酒能令人愉快興奮，因此容易產生豪情勝概；也有因環境困難，使人有志難伸，有願難償，胸中塊壘難消，酒又可以暫時麻醉一下，借酒澆胸中塊壘，還可以借酒罵座，一泄所憤，而後歸罪於酒。膽怯者也可藉酒壯膽，暫振雄風。酒之功用，不一而足，則酒之為利大矣哉！因此，無論古今中外，每個民族或國家，都有其飲酒文化；而文化的表現每在文學。中國是個飲食文化的大國，飲酒文學的表現特別出色；影響也特別深遠。

甲篇：中國的飲酒文學

中國酒起源於夏禹的女兒令狄儀製酒；到少康始有生產的規模。中國自黃帝創制文字；我們的韻文文學最早是「詩經」；而「詩經」就有「周頌」，「周頌」是歌誦周德的；換言之，是頌揚周朝的建樹。然「詩經」之頌揚周朝，已是後期的詩歌了。孔子還是周朝後期的「春秋」時代，他已著手刪訂「詩經」。可知「詩經」不一定先於酒的發明。許多詩篇，應在夏商時代已存在了。因此，酒與酒文學，大概是同步發展出來的。

一、「詩經」酒句與其他詠酒名句

中國文學最早的表現在詩歌。根據許復琴先生著的「中國文學簡史」，認為中國最早的韻文「詩經」，經孔子刪訂後存三百零五篇，故曰：「詩, 三百篇。」所以「詩經」不但是最早的韻文，而且是開詩的先河，因此也不妨說是中國詩的雛型，甚至可以認定為最早的中國詩。

我們看看「詩經」關於酒的描寫，就發現酒在先民社會何等普及和重要。

翻檢詩經三百篇，卻有二十多處和酒有關。如「柏舟」章中：「徵我無酒，以敖以遊。」「徵」應作「非」的詮解，兩句是：如果我沒有酒，怎可遨遊？卷三「叔于田」章中：「叔于狩」；「巷無飲酒，豈無飲酒，不如叔也，洵美且好。」這是借酒對叔的讚美詞。「七月」章中：「八月剝棗，十月獲稻，為此春酒，以介眉壽。」寫到這裏，我忽想起臺北市總統府門前那條「介壽路」，其出處正在此：「以介眉壽」。陳水扁當了臺北市長，認為「介壽路」乃祝蔣介石大壽萬歲，把路名改了一個像中英混血的什麼「凱達格蘭道」，後來查出乃原住民的名字云。其實陳做市長時，蔣介石早就死了。則至少與他死後無關的吧。有位臺北市民告訴我，這條路改了名以後，臺北的兇殺、自殺不斷增加，不是介壽而變「壽夭」了。回頭再說詩經中的酒，「鄭風」第八篇「女曰雞鳴」中有句：「宜言飲酒，與子偕老。琴瑟在御，莫不靜好。」先民認酒可以導致「琴瑟」靜好的功用。故夫婦有時應（宜）小斟小酌，來增進燕好的感情。詩經卷四「鹿鳴」章中：「視民不恌，君子是則是傚，我有旨酒，嘉賓武燕以敖：……和樂且湛，我有旨酒，以燕樂嘉賓之心。」言酒對嘉賓可表的誠摯。「伐木」章中：「伐不於阪，釀酒有衍，籩豆有踐。……有酒湑我，無酒酤我，坎坎鼓我，蹲蹲舞我，迨我暇矣，飲此湑矣。」這是描寫在山坡伐木的歡愉情景：「把美好（衍）的釀酒拿出來吧！大盤小盤排列（踐）好。有濾過的酒（湑）就拿來，如果沒有就去買（酤）吧！打響鼓吧！大家來跳舞，趁大家有空閑（暇矣）把這些酒喝個清光。」先民無酒不歡，真不是臆測吧！以下的列舉，只舉其章，不再舉其句了。卷四「魚麗」章，卷五「吉日」章，「正月」章，「小宛」章，「大東」章，「北山」章，「賓之初筵」章，卷六「既醉」章，卷八「執競」章，「豐年」章等；有的一章多處出現。

詩經在孔子之前，民間對酒的傳誦就這麼多了。孔子（春秋）以後，詩人詠酒，或因酒起了詩興而詠，當又更多。

我們先將歷朝名詩中詠酒或與酒相關的詩句，一供讀者欣賞；二使讀者增加對酒的知識。

辛延年詩：「昔有霍家奴，姓馮名子都，依倚將軍勢，調笑酒家胡，胡姬年十五，春日獨當爐。」這首名詩有兩個名詞，後人都常用。一為「胡姬」，凡侑酒之妓，以後均稱胡姬。如李白詩：「風吹柳花滿店香，胡姬壓酒喚客嘗。」二為「當爐」典出司馬相如與卓文君賣酒事；卓文君做了「紅粉當爐。」

孟浩然詩：「金灶初開火，仙桃正發花，童顏若可駐，何惜醉流霞。」有了這首名詩，就有後來名酒：「醉流霞」。童顏指少青年華的顏容，如酒能留得住（可駐也），何惜一醉？

杜甫詩：「李白一斗詩百篇，長安市上酒家眠，天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙。」這是「酒仙」的出處。同是杜甫「飲中八仙歌」又有：「飲如長鯨吸百川。」是喻豪飲之狀。此外，杜甫名句：「酒債尋常行處有。」其實「酒債」兩字，孔融在三國時代已寫過：「歸家酒債多，門客粲幾行。」又有：「聞道雲安麴米春，才吞一盞便薰人。」則雲安（地名）的「麴米春」（酒名）之烈可知。

白居易詩有：「醉折花枝當酒籌。」「酒籌」是飲酒記數簽。我們又讀過「觥籌交錯」，觥籌也是酒籌；觥是量酒之器。又有：「酥暖薤白酒」、「蒲黃酒對病眠人。」說明兩種酒的風格。薤白酒應為溫過而後飲；蒲黃酒應是淡黃色的，與病容的憔悴色相當吧！又有詠「黃金液」：「十分滿盞黃金液。」名酒「黃金液」以此得名？極言酒色之佳, 非「十分滿盞」不去之意。又有詩：「麴神寅日合，酒聖卯時歡。」「酒聖」出來了。寅至卯僅隔二小時，連酒聖（酒品極好）也欣歡不可自持，佳酒之醇可知了。其「酒熟詩」：「醍醐慚氣味，琥珀讓晶光。」酒的味與色都可想像了。「醍醐」為未醇之酒；比之而自慚。「琥珀」色澤，還須讓它一籌。至於唐詩三百首中選他的「問劉十九」，許多人都耳熟能詳：「醁螘新醅酒，紅坭小火爐，晚來天欲雪，能飲一杯無。」新醅酒，是釀好尚未漉（隔清渣滓）的新酒。白太傅真是飲酒、知酒之能者。他也有詩警告世人：「酒魔降伏終須盡。」還有「酒庫」兩字，也是他的詩句出的：「此翁何處富，酒庫不曾空。」此翁別的不多，卻富於藏酒，和近人齊白石自署為「三百石富翁」，以富於收藏印石同妙。

楊巨源詩：「酒坐微酣諸客倒。」這句出了兩個與酒相關的名詞：「酒坐」即「酒席」；「微酣」即微醉。此翁微醉而坐穩，飲客則全醉倒了。聊聊七字，曲盡主賓之形神、酒品、酒量，神妙處令人拍案叫絕。

皮日休詩：「吾愛李太白，身是酒星魂。」「酒星」：善飲者喻為天之酒星下凡。又有詩：「輕可網金醅，疏能容玉螘。」乃詠「金醅」指酒色如金，「玉螘」指浮起的酒滓。

張昱詩：「玉貌當爐坐酒坊，黃金飲器索人嘗。」「當爐」已說過，還有「酒坊」即「酒肆」，「飲器」即飲具。

元結詩：「酒徒歷歷坐洲島。」「酒徒」有出處了。歷歷兩字真妙；酒徒歷歷而坐，尚未醉眼模糊之自嘲；酒徒已醉，仍大呼：我未醉也！

楊維楨詩：「金榼墮地非酒鬼，巾箱以驢行萬里。」「酒鬼」兩字也出來了；兩句之佳，只可意會，難以言傳了。

李商隱詩：「我為傷春心自醉，不勞君勸石榴花。」「石榴花」即「榴花酒」。傷春自醉而不自心碎，是傷心人別有情牽之處。

蘇軾詩：「曉日著顏紅有暈，春風入髓散無聲。」「紅有暈」即「酒暈」也；他又有句：「酒暈無端上玉肌。」同樣詠酒暈還有陸游：「酒暈徐添玉頰紅。」

楊萬里詩：「桂葉揉青作麴投，鹿蹄煮醁趁涼芻。」是教人怎樣用桂葉製酒，怎樣用鹿蹄煮酒了。

陸龜蒙詩：「酒痕衣上雜莓苔，猶憶紅螺三兩杯。」此公衣上雜酒痕，還想起「紅螺」（酒名，大概是紅色酒）。酒徒意猶未盡也，「三兩杯」真醉態可掬。又有：「金醴從酸亦自醺。」「醴」只是釀一宿稍有酒味而勉強算酒類。以酒母不夠可能酸了，此公猶不捨去，飲後且醺然，其好酒易醉可掬，令人發噱。

二、詩人與酒

先民生活純樸，隨著文明的進步，人類的思緒日漸複雜，詩又能以約而精之文，納百感千思於數行之間。因此，詩永遠是文學的精粹部分，詩人永遠是文化、時代精神的反映者；中國，人稱「詩國」，詩人是「詩國」的精魂、瑰寶。

「飲食文化」的大國，其「美飲」的精神層次和內涵、詩人的地位何等重要；因此，如果把中國的飲酒文化中的飲酒文學刪除，中國文學必然遜色得多。歷朝重要的大詩人，其著名的詩作，每借酒而抒發的，刪除這些詩作，等於刪除中國文學中精彩的部分，當然就遜色了；不但如此，恐怕連「詩國」的名號也保不住。

中國有韻文學的第一本：「詩經」其中與酒相關的名句，我們已舉例不贅，詩經是民間的原始歌謠，天籟其韻，可能又經演變，最後經孔子刪修而定，原作者的姓名不可考。春秋戰國的大詩人屈原，其詩作屬楚辭，是楚地的方言和形式寫的。秦統一了文字，又經漢的全盛時期，中國詩的發展已掌握了一定的雛形。及唐以詩開科取士，詩的韻和格律才確定下來。因此，唐以前的詩作，我們稱做「古詩」，使有別於「近體詩」。這個發展大致就是當代人稱「古典詩」發展的過程。「五四」的新文化運動，中國詩壇出現了「新詩」， 取其有別於舊的「古典詩」；「新詩」不能永遠稱為新，發展到現在，我們應稱為「現代詩」才對。

古詩時代的曹家三父子，在中國文學史上的地位十分重要，魏武帝曹操，「三國演義」把他寫成奸雄，民間舞臺以「奸白臉」扮相作其人品與內心的獨白。我們為此不願多費筆墨評論，但以作品而論，魏武的詩作，不可否認是率性的真性情的表現。

魏武帝的「短歌行」，是古詩第一首藉酒寄意的詩：「對酒當歌，人生幾何？譬如朝露，去日苦多。慨當以慷，憂思難忘。何以解憂，唯有杜康。青青子矜，悠悠我心。但為君故，沈吟至今。……」

魏武帝感人生如朝露，苦多樂少的人生，解憂之道，有時還無可奈何藉酒（杜康）消愁；但一念許多因戰亂而失學失教的青年學生，還是使我悲從中來，憂心不已啊！

魏武帝的詩率真，文也率真，在「讓縣自明本志令」率真反駁清議：「設使國家無有孤，不知當幾人稱帝，幾人稱王。」這幾句實在一針見血反映東漢後期，群雄鹿逐中原的實際情況。魏武帝的元配卞夫人生三子，次子彰習武未工詩文；長子丕和三子植都享譽當時與後世的大詩家、文豪。曹植七步成詩，人謂「天下之才一石，子建佔其八斗。」子建是植的號，其才情之富可見；他不但是位捷才的大詩人，還是賦的高手，「洛神賦」就是他的作品，讀過「洛神賦」的人，試閉目想一想，他筆下的洛神，天下還有比他描寫女性的顏容與體態更美好的嗎？曹丕就是後來篡漢的魏文帝，其文采為政治權勢的盛名所掩，其實他對辭章之學的專精，並不遜于乃弟植，著有「典論」五卷，「論文」篇，是中國最早的一篇正式的文藝批評。有幾句概要，道盡文章的重要性：「蓋文章，經國之大業，不杇之盛事，年壽有時而盡，榮辱止乎其身，二者必至之常期，未若文章之無窮。」

由於「古詩」與酒相關的第一首作者，我多了介紹其兩子的幾筆，還有一個原因，曹植也是好酒之人，文詩中也有一些酒句，在此就不贅了。

唐詩已進入詩韻、格律確定時期，最著名的兩首與酒有關的作品，是後世傳誦不衰的：一為王維的「渭城曲」；二為李白的「將進酒」。

「渭城曲」是用七言絕句的形色寫的：「渭城朝雨浥清塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。」這首詩寫了以後，很快就傳誦起來，樂師又把它配了樂，由於三唱的緣故，大家稱做「陽關三疊」。有一位早期的「北大」文科畢業生馮民鑑，在他九十歲時，恐該曲失傳，還特地將曲譜交給我。他會彈琵琶，為此還特別教我唱，可惜我不懂音樂，也就沒有仔細去學，馮先生作古已十五年，現在想學，已是追悔無補了。

後來，香港詩人陳湛銓的高足謝廣楹，和我討論「三疊」的唱法，他說陳老師只是教讀，讀這首詩，第三句應這樣讀：「勸君更盡，一杯酒，一杯酒，一杯酒。」第四句的讀法是：「西出陽關無故人，無故人，西出陽關無故人。」這樣讀才符合讀「渭城曲」，才符合「陽關三疊」的精神，真可謂盡一詠三歎之能事；第一、二的兩句讀一次便可。讀詩有這種規格，恐怕只此一首了。這是一首臨歧設酒，為好朋友出關話別的詩，用楊柳依依之態，道盡依依不捨之情，更進而又盡一杯，以陽關一出，故人相會無期，愴懷不捨之情，回應楊柳依依之態，前後呼應，令人盪氣迴腸，只聊聊二十八字耳。樂師將它三疊而唱，真像繞指柔腸百轉，教人不勝傷別，淚水會像渭城的朝雨，灑滴在旅途的塵上了。

李白的「將進酒」，原是古代歌曲中的舊題目，但經這一位曠世天才寫過，大家只知有這一首，以前的倒沒有再注意，也就被取代了：

「君不見黃河之水天上來，奔流到海不復回？君不見高堂明鏡悲白髮，朝如青絲暮成雪？人生得意須盡歡，莫使金樽空對月，天生我材必有用，千金散盡還復來。烹羊宰牛且為樂，會須一飲三百杯。岑夫子，丹邱生，將進酒，杯莫停。與君歌一曲，請君為我傾耳聽。鐘鼓鐉玉不足貴，但願長醉不願醒。古來聖賢皆寂寞，惟有飲者留其名。陳王昔時宴平樂，斗酒十千恣歡謔。主人何為言少錢？徑須沽取對君酌。五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒，與爾同銷萬古愁。」

不論從大自然的景觀和人生的歷程，時光都不能暫駐的，引發出詩人把握現實、享受人生的強烈迫切感，抒發出一連串的豪情壯舉，這種一氣呵成的文氣，只有李白這種天才，駕馭文字才可得心應手。這首詩用字遣詞不須解釋，神妙在這兩問以後，誰能提出更好的方法，作為因應暫短的人生？以其悲觀的愁苦，何不把握稍縱即逝的好時光，才不辜負自己、良朋、光陰和人生；這種豪情勝概的發展：「斗酒十千恣歡謔」，就是建築在這個道理上。有了這個結論，「五花馬、千金裘」又有何惜，不拿去換酒，不就是辜負這難得的好時光？這就是「將進酒」的精神所在。

詩人與酒結了不解緣，「飲酒文學」在中國文學史的比重就可想而知，文學不但反映民族，也是影響民族的。就以上兩首來說，「陽關三疊」不但反映了民族文化中的重情重義、惜離別、期相逢；當然也是教情教義，影響深遠的。「將進酒」當然反映豪情勝概的一面；也影響達觀人生的存在價值。

詩人的表現是多方面的，文學才能繽紛多彩。例如老杜（甫）的悲天憫人，在詩作上的表現就截然與李白不同。例如其著名的「羌村三首」，第三首述飲酒的：「……父老四五人，問我久遠行，手中各有攜，傾榼濁復清，莫辭酒味薄，黍地無人耕，兵革既未息，兒童盡東征。請為父老歌，艱難愧深情。歌罷仰天歎，四座淚縱橫。」杜甫遠行回來，父老攜著清酒濁酒來慰問，飲酒間講起：戰亂田地沒有人耕，因為連兒童也去當兵了。廬舍為墟，只有老殘在村的一副淒涼景象。多情的老杜還為深情的父老唱了歌，面對這淒涼景象，唱後仰天長歎，大家都在流淚。

杜甫生逢世亂，坎坷一生，他身歷之感，造就他悲天憫人的性格，反映在詩作上，影響後世很深，人稱「詩聖」。他飲酒的詩作很多。如「贈衛八處士」，寫他向「衛八」辭行的情景：「……主稱會面難，一舉累十觴，十觴亦不醉，感子故意長，明日隔山嶽，世事兩茫茫。」杜甫為歡樂而飲的詩不多，有一首卻是膾炙人口的佳作「聞官軍收河南河北」。杜甫在梓州，聽到官軍次第收復失地後的歡愉：「劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳。卻看妻子愁何在，漫卷詩書喜欲狂。白日放歌須縱酒，青春結伴好還鄉。即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽。」杜甫「初聞」之時，因感觸而涕淚，但回過神來，就質問（卻看）妻子還愁甚?？一面收拾（卷與捲同）詩書卷軸（詩人逃難還帶著文物書籍）。想到還鄉有日，自己尚青春啊！能不放歌縱酒嗎？詩人迫不及待的心情，從最後兩句便可想見，他用字的神妙：「即從」而「穿」，「便下」而「向」，航線在目，有恨不得立即啟程回洛陽的心情，杜甫練字之精，真不愧「詩聖」之名。

唐代另一位大詩人白居易，他著名的長詩佳作兩首，一為「長恨歌」；另一為「琵琶行」。都有酒的描寫。「長恨歌」有「後宮佳麗三千人，三千寵愛在一身；金屋妝成嬌侍夜，玉樓宴罷醉和春，姊妹弟兄皆列土，可憐光彩生門戶。……」唐明皇對楊貴妃的寵愛可見，國劇也有「貴妃醉酒」。若論「酒色」相連，唐明皇最會欣賞。「琵琶行」寫詩人夜到客船送別，遇到「舉酒欲飲無管絃，醉不成歡慘將別，別時茫茫江浸月。忽聞水上琵琶聲，主人忘歸客不發。」這樣就循聲去找那位彈琵琶的人，終於找到了，「添酒回燈重開宴，千呼萬喚始出來，猶抱琵琶半掩面。」以後在飲酒中聽彈琵琶者的故事了。白太傅這兩首傳誦千古的長詩，沒有酒做媒介，寫得一定不會那麼精彩，甚至故事也不會發生。

唐代名詩人元結有「石魚湖上醉歌」；戴叔倫的「江鄉故人偶集客舍」；韋應物的「淮上喜會梁川故人」，都是借酒而詠的名詩。

近人鄭水心、羅叔重均好飲。鄭是一位史學家，亦工詩，錄其飲酒一首，以免有厚古薄今之嫌：「隱隱江城玉漏催，勸君且盡掌中杯，高樓明月笙歌夜，知是人間第幾回」。

中國文學如果刪除飲酒詩歌，還有甚麼看頭？

三、文酒之會

古之詩人必屬文人，而文人未必是詩人。文人可世出，而詩人不世出；詩人這頂桂冠，在古代不易得。今之所謂詩人，真是太多了；有不少彼此互相吹捧，你稱我詩人，我也回報稱你詩人；當代詩人這頂桂冠，不是得自公論而得自彼此吹捧。讀讀一些時下新詩（或稱現代詩），很多不知所云，誰也猜不出它表現甚麼。詩的意象、節奏、特性更免談了。讀者看不懂是讀者的國學水準低，與作者無關。真正的詩人不敢認詩人，而詩人如過江之鯽。我有好幾個朋友，寫了半輩子新詩，由於不堪與這些另類的詩人為伍，重新向古典詩下工夫，不惜自己摘去「詩人」這頂「桂冠」，寧願做個普通的文人。

寫古典詩的人結社，至今仍保持「雅集」，是很了不起的詩學文化的傳承。文人過去的「修褉」，也就是文酒之會的盛事，原也稱做「雅集」。但近代人的「雅集」，似為詩人專有。至少我們已讀不到文人記述這類盛會的好文章。

序其緣起，記述始末的文字；古文稱為「序」。文人的文酒之會，有兩篇傳誦千古的序。一為東晉王羲之寫的「蘭亭序」，另一為唐人李白的「春夜宴桃李園序」。兩者都列入「古文觀止」集內。

「修褉」本來不是文人發起的，是傳統曆法一個風俗：「每年三月上巳日，臨水洗濯，袚除不祥。」後來文人就藉這個日子登山臨水，飲酒賦詩，舉行雅集。王羲之寫「蘭亭序」，先序日期地點：「永和九年，歲在癸丑，暮春之初，會於會稽山陰之蘭亭，修褉事也。」再述參加人物和環境：「群賢畢至，少長咸集。此地有崇山峻嶺，茂林修竹，又有清流激湍，映帶左右。」再講場內佈置和氣氛：「引以為流觴曲水，列坐其次，雖無絲竹管弦之盛，一觴一詠，亦足以暢敘幽情。」曲水應是人工挖出（至少部分加以改造而成曲水）的小溪澗（可以浮起酒杯），浮流上面的觴（酒的飲器），列坐曲水旁的參加者，隨手執起浮觴而飲，放歌或吟詠，其規模面積，可知不會狹小。以王羲之當時的盛名和權勢，而又公推他寫該個序，他應該是這次雅集的主辦者甚至是主人。「蘭亭序」由此以下，便抒發他對人生的感想，鞭辟入微；讀者可自參詳。值得一提的，是這一篇記文酒之會，全篇未著一個酒字或一醉字；然所有感想和議論，都與酒與醉有關；甚至親自書寫這篇序文，也因酒後而作，豪放跌宕，龍盤虎踞之態，以後再也寫不出來。

李白不愧為曠世天才，詩壇稱詩仙；其文亦「天馬騰空，不受羈勒。」這篇「春夜宴桃李園序」就可以證明。其一反故常，開筆就議論，氣魄雄偉：「夫天地者，萬物之逆旅；光陰者，百代之過客。」「夫」，用這個助語詞作領句，精警絕倫。至此一轉筆「而浮生若夢，為歡幾何。」就引發以後的議論。一到「會桃李之芳園，敘天倫之樂事，群季俊秀，皆為惠連。」至此才將地點人物寫出，這又是一反故常，不在序始而在序中，非李白之才情，何能臻此？這一篇序，佳句琳瑯滿目。當亦是序文酒之會，結句：「如詩不成，罰以金谷酒數。」申明交不出詩，還要罰酒數金谷而作結。李白不愧為才人霸主，以致文氣霸，議論也霸。

文人寫遊記，也每有記旅遊中的飲酒情事，其實假賞山水而作文酒之會，其中亦有兩篇著名的佳作：「醉翁亭記」和「前、後赤壁賦」。「醉翁亭記」作者歐陽修，為有宋一代名臣，道德文章冠絕一時，他有一次和門人論文，極言文貴簡練。他說一個故事：「有一隻犬在路上走，被一匹馬踏死。」歐陽修問門人，要用幾個字才可以寫完。大家試著，有的十個，有的九個，最少的八個。歐陽修說，這樣練字，一部中國史怎寫得完？他只用六個字：「逸馬殺犬於道」。歐公的舉證屬記事文，其遊記卻是婉轉有致。「醉翁亭記」的「醉翁」是夫子自道：「蒼顏白髮，頹乎其中者，太守醉也。」他的樂和山水與酒有甚麼關係？遊記有個交代：「醉翁之意不在酒，在乎山水之間也；山水之樂，得於心而寓於酒也。」高明讀者可細味之。文中其他的記遊，也就此打住了。

蘇東坡（軾）的赤壁賦分前後兩篇，雖採傳統的遊記式開始，先記日期而後地點；及所見景象而後抒懷。但兩文對景象之比重，還不及抒懷者多，大抵才人只是借景做引發點，論據之基而已，主要還是自立崖岸，獨發己見。蘇文正是如此。「壬戌之秋，七月既望，蘇子與客登舟，遊於赤壁之上，清風徐來，水波不興，舉酒屬客，誦明月之詩，歌窈窕之章。」「望」日屬每月月圓之夜，即十五日。「既望」則望過了，就是十六日。前賦為壬戌七月十六日，後賦是十月十五日（十月之望，相差僅三月）。前賦起句序日期地點，當時登舟時屬一般天氣，和主賓都好酒，否則不會登舟即言「舉酒」？都在這幾句有交待。接下來：「少焉，月出於東方之上，徘徊于斗牛之間，白露橫江，水光接天。」「少焉」而月出，可知登舟在傍晚，時間也有了。繼而描寫暮色四合，水光與天相接了。以下便是飲酒放歌和飲後的議論。可知赤壁賦之遊，也是文酒之會，只是規模較小而已。

蘇東坡以才使氣，議論縱橫，警句疊出，讀者可細味之。這裏僅介紹幾句：「蓋將自其變者而觀之，則天地曾不以一瞬。自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也，而何羨乎？」若從變的角度來看，天地萬物的存在，也不過是無窮盡的宇宙剎那之間；如果從不變的角度來看，我今之存在就是永恒了，有甚麼值得我羨慕？這是千鈞一問，何等豪氣？人謂蘇豪，的確如此。同篇中還說：「耳得之而為聲，目寓之而成色。」讀者不能只照字面去詮釋，以為只聞其聲，見其色而已。因為從不變的角度來看，這聲與色，你聽得到的，看得到的；這一切都在這剎那就是你的了。而這一剎那，在不變角度來說，就是永恒的擁有了。有一次我在香港「地鐵」（捷運站）看到一幅手錶大廣告，上面寫著：「不在乎天長地久，只在乎曾經擁有。」不禁莞爾歎道：「此人瞭解蘇東坡的赤壁賦。」

後赤壁賦序了日期之後，省了前賦許多景象的舖陳，直接像電視劇的續集演下去：「顧安所得酒乎？歸而謀諸婦。」「於是攜酒與魚，復遊於赤壁之下。」以後當然又另有議論，不再贅了。

以上所舉幾篇至文，文人與酒的關係，可從文酒之會見之。如果把文學中相關酒的文章刪去，中國文學的損失可真太大了。

四、「酒德頌」和好酒詩人頌

中國文藝的作品，是作者自我的表現；與西方文藝的表現不一樣。中國畫是求畫出畫家的「胸中自有層巉疊壑」；一切意筆畫，莫不是畫家追求的精神面貌。文學作品更是如此。不論作者自我陳述，如武侯的「前後出師表」，李密的「陳情表」，韓愈的「祭十二郎文」等均是。借他人之口，寫的還是自己的意見，如劉伶的「酒德頌」，陶淵明的「五柳先生傳」，柳子厚的「捕蛇者說」，周敦頤的「愛蓮說」等。不論用什麼形式表達，都是作者的主見。

歷史雖然沒有說誰是好酒成癖、成癡；其實亦無法比較。因好酒而掉了江山、美人者也不少；但自白因好酒而掉了自己性命也不足惜，恐怕以劉伶為第一人吧！他一生只有一篇「酒德頌」，還是「昭明文選」的一篇：

酒德頌

有大人先生。以天地為一朝。萬期為須臾。日月為扃牖。八荒為庭衢。行無轍跡。居無室廬。幕天席地。縱意所如。止則操卮執觚。動則挈榼提壺。唯酒是務。焉知其餘。有貴介公子。搢紳處士。聞吾風聲。議其所以。乃奮袂攘襟。怒目切齒。陳訟禮法。是非鋒起。先生於是方捧甖承槽。銜杯漱醪。奮髯踑踞。枕麴藉糟。無思無慮。其樂陶陶。兀然而醉。豁爾而醒。靜聽不聞雷庭之聲。熟視不觀泰山之形。不覺寒暑之切肌，利欲之感情。俯觀萬物擾擾焉，如江漢之載浮萍。二豪侍側焉。如蜾蠃之與螟蛉。

「晉書」說：「劉伶字伯倫，沛國人也，志氣曠放，以宇宙為狹，著『酒德頌』，為建威參軍，卒以壽終。」就此寥寥數句。但他的「酒德頌」卻很著名，好酒者莫不知。這一篇短文，不是頌酒之德，是自頌他的「酒德」。這也不是純粹的德行，還包括他對酒的愛好：「唯酒是務，焉知其餘。」也就是說：除了酒，他什麼都不關心。人們對他這種「德性」，他會「乃奮袂攘襟，怒目切齒。」次論他在醉醒之間對暫短生命的漠視；再論對人生的豁達。文句簡樸，談不上文采。但是「飲酒文學」不可或缺的一篇。

談「飲酒文學」，不可不談中國歷史上的兩位天才。就是李白和蘇東坡；我們在上述的文字裏都已談了，惟東坡的著墨較少，不論詩或詞，他的作品有大量的佳句是由酒而抒發的。如「水調歌頭」，與李白的「將進酒」旗鼓相桴。我們對這兩位天才，特別寫了兩首「現代詩」，以存「酒史」，並表彰其對「飲酒文學」的貢獻。由於對蘇東坡的著墨較少，詩中補上「注解」，讓讀者能多一點對他的認識：

李 白

浪跡于隴西楚漢之間，

騁懷在蜀道龍門之上，

尋夢於仙山水月之中。

仗劍任俠；

倚馬文章。

豪情勝概的你的出現，

使長安市井高唱「將進酒」，

龜年樂隊輕撚「清平調」。

雖未題壁在黃鶴樓，

但誰關千古登臨之口！

是誰仰望明月觸動的鄉愁，

使三歲孩童都能瑯瑯上口；

詩篇和劍光合成點點星斗。

靈氣自流放中消磨，

流放使歲月過得坎坷、

一枝濃豔都歸於黃土；

落花時節的故人早已無多！

塵世原是謫仙一場試煉，

飲一勺夜郎的芳冽，

擁抱水中的明月；

生何孤高風流，

死亦落拓飄逸！

蘇 東 坡

摔死于大雄寶殿的精靈，（註一）

成就了湄洲三傑。

蘇老泉的辨姦論，

鑄成他一生的坎坷。（註二）

誰說豪放難收，

試問「江城子」如何？（註三）

「念奴嬌」與「赤壁賦」，

文壇不朽，周郎不朽。

佛印何去！

朝雲何在！

子由也不在登高處。（註四）

「日啖荔枝三百顆」，

嶺南人留得「衣冠」塚在，（註五）

蘇堤還在西湖，

魂兮可渡。（註六）

「十年生死兩茫茫」，

我亦「何處話淒涼！」（註七）

才人豪於情而吝於命，

只有「把酒問青天！」

荊公已老，

恩仇兩泯。

荒陂三畝，

十年遲的悔恨，

留不住人間的朱顏。（註八）

當代人說我狂，

後世人評我曠；

道開辛豪與陸放。

黃九秦七還是出於蘇門，

寒食帖算不算另一章。

我只算與佛有緣，

還貪荔甜肉香。

有無可訴之懷，

有無可遇之世。

諡號太圓滿，

辛酸的流放生涯，

已早悟聰明誤我；

不可再誤吾兒。（另註）

註一：傳說蘇東坡前身為主持方丈，以發綺念而入畜生道。乃命其徒於圓寂日至指定人家尋初生小狗，摔死於大雄寶殿，使不受輪迴而入畜生道。

註二：蘇老泉為東坡父，著「辨姦論」痛貶王安石。東坡深受其影響。

註三：「江城子」（詞牌），東坡名詞之一，一字不出譜，悼其亡妻之作。

註四：蘇有「重九登高兼懷子由」詩，炙膾人口。子由為蘇轍字，東坡之弟。

註五：蘇名句：「日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人」。嶺南有東坡衣冠塚。

註六：蘇卜居西湖夢亡妻涉水來，築一堤，人稱「蘇堤」，今尚在。

註七：前後兩句，出於「江城子」，蘇悼亡妻詞。

註八：王安石罷相，東坡亦辭歸，時往訪，兩人均悔當年相左事。東坡有詩述其事：「騎驢渺渺入荒陂，想見先生未病時，勸我試求三畝宅，從公已覺十年遲。」

另註：蘇詩：「人人生子望聰明，我被聰明誤一生，但願生兒愚且魯，無災無難到公卿。」

五、名酒聯舉隅

詩仙李白是文學史上的曠世天才，而好酒，其作品中有詩兩句，可為此中名聯首選：

醉酒迷中聖；

臨花不事君。

又有集名句成聯者，工整意境俱佳：

勸君更盡一杯酒；

與爾同銷萬古愁。

宋詩家劉逸少名聯：

一回酒渴思吞海；

幾度詩狂欲上天。

清季錢季重，進士及第，得佳聯：

酒酣或化莊生蝶；

飯飽甘為孺子牛。

坊間一聯傳為蘇東坡及秦少游所對：

醉漢騎驢，步步點頭算酒賬；

梢公搖櫓，拳拳作揖討船錢。

（作者按：下聯原句為：「深深作揖討船錢。」秦之詩詞絕佳，「深深」殊不工整，故改「拳拳」為合，故疑此聯乃假託，惟此聯有妙趣，姑錄之博讀者一粲。）

清名詩家姚古芬有聯：

名士青山千日酒；

故人紅豆兩家燈。

珠江畫艇比美南京秦淮河畔畫舫，清進士曾到珠江遊，賜聯畫艇懸出：

明月不常圓，醒復醉，醉復醒，願為蝴蝶一生思量都是夢；

好花難入眼，意中人，人中意，試把鴛鴦兩字顛倒寫來看。

酒樓所懸之聯，間亦有佳作，錄數聯供欣賞：

沽酒客來風亦醉；

賣花人去路還香。

鐵漢三杯軟腳；

金剛一盞搖頭。

入座三杯醉者也；

出門一拱歪之乎。

劉伶借問誰家好；

李白還言此處佳。

賈島醉來非假倒；

劉伶飲盡不留零。

飲酒文學的作品，單論數量最多，不以質量計，雖然無法精準比較，但照常理推測，應以酒聯最多。酒樓、酒店、酒館以至飯店、茶室，與酒相關的聯對真是錄不勝錄；好的當然不算多，偶然發現有水準的好聯，一杯在手，驀然見之，真是賞心樂事。

乙篇：飲酒與中國節令的關係和文化的影響

許多西方人士，以為中國文化，只適合專制帝王的統治，不適合人民講人權自由。其實完全錯了。中國詩歌第一首擊壤歌：「日出而作，日入而息，鑿井而飲，耕田而食，帝力有何於我哉。」這首歌謠當然經後人在文字上做了些修正，像孔子刪修「詩經」一樣，用比較好的修辭，但其內涵要義，仍保留不失的。可知先民是有其自由自在的生活。春秋時代先民的思想發達，世界沒有倫比；民權思想已發展出來，不妨用現代政治術語說這已是民本主義的時代了。孟子的「民為貴，君為輕，社稷次之。」近世中國人接受西方文化，才有甚麼「紀念日」假期，過去中國人民的假期，完全以中國傳統曆法〈即農曆〉的節令為根據。即使帝王也要依俗慶祝，與民同樂的。至於帝王的誕辰，或以罷朝、賜宴、升官、特赦等作為賀壽，只及官員或很少人沾光，畢竟與廣大人民沒有關係。從傳統的節令，可知過去的傳統中國，是以人民為本的。傳統節令是中國文化重要的一環，我們又從節令看到飲酒文化的重要性。

哪個節令和酒文化的關係？我們又可從飲酒的種類、意義的傳承，來了解中國社會傳統文化是怎樣形成。酒文化對我國文化的影響實在太多太大了。

「元旦」：這是在中國傳統曆法全部節令〈日〉中最重要的一日。到了今天，很多節日都不再放假慶祝，唯有這個俗稱「春節」假期；在中國人還可以作主的國度，自古以來還沒有改變。中國人不能作主的僑居地，只要還記得「中國新年」這一日，都會私下或集體慶祝。有的限於外國沒有放假，僑胞又不想少了一天生意，都會在還是「新春」未過的日子裡，找一個大家共同好接受的日子，來一個集體的「春節聯歡」晚宴或團拜，都是海外華僑社團必做的一件事。以補「新年」〈即元旦〉節日的慶祝。「春節聯歡」例必設酒的。

元旦是一年之始，孕育了一年的新希望，當然是重要了。在傳統曆法，這一日不但是一年之始〈元〉；且是一年中日之始；也是時之始。〈見「漢書」：「聖考歷數以正三元」。「漢書」有註：「三元者，歲之元，日之元，時之元也。」〉新年的吉祥語有「三元啟泰」即本於此。這個大吉慶的春節元旦，當然酒不可缺。飲甚麼酒呢？在公共互祝之會，是飲一種叫做「屠蘇酒」。「廣韻」註：「屠蘇酒元日飲之，可除瘟疫。」屠蘇酒的來源，根據「歲華紀麗」說：「屠蘇，草庵名，昔有人居於此，每除〈夕〉夜遣閭里藥一劑，令井中浸之，至元日取水置酒，合酒飲之，不病瘟。今因名屠蘇。」原來用屠蘇藥浸水一夜，和酒調配，便是「屠蘇酒」。長幼都可以飲，因為酒精被稀釋了：又是新年，幼的也飲，而且從幼及長，因先賀幼者自此日起添了一歲，所以可賀。長的大了一歲，便失了一歲，所以後飲。中國是長幼有序的，惟獨元旦飲酒，幼的先飲，是賀他添新歲，又長大了。這也可體認中國文化對幼小的愛護。酒文化的元旦之飲，正是表現了倫常文化一個優良的傳統。

元旦既是中國傳統節令最重要的一天，酒文化也表現出另一個不忘本、尊重長輩的倫常文化。那一天也在家設酒祭祀祖先，叫做「椒酒」。「崔實四民月令」記載：「正旦祭祀祖禰畢，子孫各上椒酒於長者稱觴舉壽。」用椒酒拜過祖先，子孫便每人向長輩逐一敬上椒酒，作祝他長壽之禮。我國有「椒酒承歡」，就是這典的出處。

元旦朝中大臣和皇帝也是飲酒賀歲的，皇帝還有賜酒的記錄。「晉書」：「元會設白獸樽於殿上，若有能獻直言者，則發此樽飲酒。」鼓勵大臣講真話而賜酒，也在元旦慶典上始有，算來也是酒文化對參政者能講真話的鼓勵。

社會大眾在元旦會聚在一起鬥酒，向不列禁。周必大「元日詩」有：「賭酒彈碁真夢爾。」連做夢也夢到這一日的肆歡縱酒的情狀，其盡興不在話下了。

元旦在家飲椒酒；家人或與親朋好友一起飲屠蘇酒。社會上的聚飲甚麼酒都不設限。如司空圖歲旦詩：「梅花浮壽酒」，就是飲「梅花酒」。「四民月令」也記載：「元旦服梅花酒卻老。」梅花在歲寒或早春而發，疏影橫斜尚有暗香，怎樣用梅花釀酒？梅花酒可以「卻老」駐顏嗎？真要靠我們的釀酒師找答案了。但由此可以證明，中國確實有過「梅花酒」。

「立春」：這個節日是根據節氣而定，在元旦的前或後。中國古籍記「立春」的掌故也不少。「夢華錄」記的和酒有關係：「安定郡王立春日作五辛醬，以黃柑釀酒，謂『洞庭春色』」。原來黃柑在古時已可製酒，釀出的叫做「洞庭春色」。

「人日」：正月初七為人日，原來傳統曆法，從年初一到年初八，都有人畜生朝的排定。大概我國以農立國，我們和家畜長相伴，有家就有牠們，人畜有共生之義。新年大吉，人有餘慶，豈可不及於家畜呢？初一為雞日，初二為狗。大概雞是伺晨，屬一日陽之始，所以排雞於第一日。狗是守夜之畜，屬一日陰夜之始的守護者，故排初二。這也是我的臆測，曆法沒有註明原因。初三為豬日，初四為羊日，初五為牛日，初六為馬日，初七為人日，初八為穀日。這些日子是憑甚麼來定，就連臆測都不必要了；八種生朝唯穀屬植物，也不知其意，是否「民以食為天」，穀屬主糧，對人類的貢獻也最大！所以我們也不要忘記它。

「人日」就是人人生日；生日例有飲酒的。慶祝人的生日本來就是祝壽的意涵。因此飲的酒稱做「長命酒」。「長命酒」是品牌的名稱，還是別有材料釀呢？酒的相關古籍沒有說明。但「人日」飲「長命酒」是有根據的。「增補事例統編」的第五卷「人日」有錄句：「長命酒，耐寒花」。古酒確有「長命酒」的，蘇頲的「人生」應制詩有：「長命先添獻壽杯」一句，這不是一般詩人詠酒之作，是「應制」的，是臣子應皇帝的命令獻詩而「應制」的。我見過時下的品牌有「養命酒」，還沒有見「長命酒」。也希望高明考證和研究，生產一種「長命酒」應節，為酒文化做傳承的工作。

「上元」：如果將正月整個月當作新年，到「上元節」已過了一半。「上元」定正月十五日；一般習俗，雖沒有劃定新年時期到哪一天截止。但依節令來看，「上元」是新年中最後一個節令，也許正因為如此，舉家狂歡一日；這還不算，入夜仕女提燈，出了家門，未婚的少男少女可以相識，俗稱「元夜」〈或「元宵」〉，詞人朱淑真有詞：「去年元夜時，花市燈如晝；月在柳梢頭，人約黃昏後。今年元夜時，月與燈依舊：不見去年人，淚濕春衫袖。」可知許多癡男怨女都希望那一夕定情，使有情人終成眷屬。所以中國又以元宵節像西方的情人節看待。不但民間縱酒行樂。郭祥正詩：「九陌連燈影，千門遍月華。」那一夜，楚館秦樓的風月場所生意特別好，人民在肆意狂歡：「青樓月，紫陌風。」男女茍合也發生了。袁不約有詩：「歌聲緩過青樓月，香靄潛來紫陌風。」「桑間陌上」一詞，是指男女在桑間陌上寬衣解帶；道學先生指是「男女茍合」；新時代是「情不自禁」，實行「一夜情」。中國在宋以前的男女關係還是開放的；宋以後才閨閣森嚴。「上元」有「行歌社舞，陸海壺天」。著名詩人范成大句：「輕薄行歌遇，顛狂社舞呈。」男人對女子大唱挑逗的情歌，也可以裝瘋在她面前跳舞。王安石詩：「別開閶闔壺天外，特起蓬萊陸海中。」人飲酒飄飄然像個神仙了。不但民間瘋狂慶祝，帝都也「金吾放夜」，京城撤走守衛，不行宵禁，讓民眾往來無禁。「漢志」紀：「執金吾掌禁夜行，唯正月十五敕許弛禁前後各一日，謂之放夜。」朝野同歡，一年就是這兩日兩夜。

中國節令每有不同的酒應節或飲酒規矩，惟「上元」甚麼酒都不論，甚麼規矩都不設，能飲便飲，肆意來飲，沒有甚麼顧忌。男女各尋快樂或同歡。誰說中國文化束縛人性！

「中和節」：春季二月十五日為「中和節」。「廣記」：「村社作中和酒，祭勾芒神，以祥年穀。」春季三個月，二月十五日為中間之日，大概以這個原因稱中和節。中和節不久便要春耕播種了，因而祭「勾芒神」；「勾芒神」是個保護稻穀之神，插秧前要拜祭祈豐收的。「中和節」又稱「花朝」，就是春花盛開的季節，詩人每於此日「雅集」，作賞花的唱酬。海外有許多詩社，都在這一天各攜花卉，到雅集供詩人吟詠。有一年，多倫多的「湖楓詩社」，在「花朝」舉行雅集，在雅集之前便發出邀請函。我也常去雅集，有一次看到一盆素白的水仙花，一時興到，也寫了一首：「是誰雅士發雲箋，惹得詩人眼欲穿；綽約幾疑天謫女，娉婷竟是水中仙；素心自賞何須艷，綠意吾從不避妍；我亦江湖孤憤客，與君同結出塵緣。」詩出，一座同歡，我亦多飲了幾杯。

「中和節」飲「中和酒」，不但載於古籍，尚有一種叫「宜春酒」，也是應節的酒。「郭侯家傳」有記：「民間以青囊盛百赤瓜果，里閭釀酒謂宜春酒。」可知宜春酒在中和節飲，用瓜果材料釀製。

「中和酒」查不到酒材料，「宜春酒」查到了。這些古酒，都經搜盡古籍才找得出來，當然希望重見於來日，不枉我費盡心神對我國酒文化的倡導。

「中和節」、「上巳」和「重陽」，合稱「三令節」。

「上巳」：三月初三稱「上巳」節。這時正是「桃花水漲，楊柳旗開。」「庾信馬射賦」有：「落花與芝蓋同飛，楊柳共春旗一色」。我們讀王勃的「滕王閣序」有：「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色。」大家讚不絕口，其實是仿製庾信的「馬射賦」上面兩句變化而成。所以我常常勉勵大家多讀書，博覽才能做到袁才子所謂：「雙眼自將秋水洗，一生不受古人欺。」有好事好為人師者曾說，這兩句的「與」、「共」兩字可以刪去，因為是「冗文」云。這是對為文的一知半解，為文要講文氣，迴環跌宕始成妙文。如果將兩字刪去，不但瘦硬，氣亦窒息不暢。

「上巳」的飲酒講究規模：「曲水流盃，入東堂而會飲，褉南澗以除災。」「上巳」可謂文酒之會。王羲之「蘭亭序」的首段：「永和九年，歲在癸丑，暮春之初，會於會稽山陰之蘭亭，修褉事也。」暮春即三月，「之初」就是三月三日的「上巳」，因為「修褉事也」。「流觴曲水」就是「曲水流盃」。王羲之權傾一時，為書名所掩，稱為「書聖」。「蘭亭序」文好書更好稱神品，就是在修褉時多飲了幾杯，在逸興微醉中寫出來的。以後重寫就有所不及了。「修褉」這種大規模的文酒之會，造就了王羲之、庾信、王勃等國寶級的文與詩，豐富了我文化的遺產。飲酒文化對我國文化的深遠影響可見。

「寒食清明」：古籍「增補事類統編」中的歲時部，把「寒食」和「清明」合為一個節日。「寒食」是楚人紀念介子推這個忠臣，他輔晉文公重耳即位而歸隱，「義不食祿」，文公思切，令焚山使他出來，介子推抱樹而死。楚人感他的忠心，在逝世之日〈三月五日〉不舉火，冷食三日，稱為「寒食」。「清明」亦慎終追遠，子孫掃墓之時；稱做「清明節」。「清明」不定期，以當年節氣計算，大概接近「寒食節」，因此合併舉行吧。

這個節日，正是「杏花春雨」的時節。我們到郊外掃墓，又稱「踏青」，指春草成青綠之色。杜牧的「清明詩」最是耳熟能詳：「清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。借問酒家何處有，牧童遙指杏花村。」寒食清明，有風有雨；多少帶點寒氣。找一個酒家暖一下身體，這樣又成了飲酒應節的藉口。清明節應節酒稱「杏花酒」，大概和「杏花春雨江南」有關，是不是用杏花或杏子作酒呢？無從稽考。我們掃墓時備鮮果、生花、三牲和酒。時人對宗教的信仰因而有別。但古代設酒奠拜，掃墓後，就在墳前的拜臺，就地而飲也成了風尚。

「端午」：定在五月五日。「提要錄」：「五月五日午時為中天節」。楚人以粽投入河海，是恐忠臣屈原為魚龍所食。端午算是個大節，又稱「詩人節」。屈原是個大詩人，他的作品很多，代表作「離騷」。「騷體」是文體的一種，是用楚地方言寫的。屈原憂國傷時，被讒言而流放，遂致神形枯槁，行吟澤畔，終於絕望而懷石自沉於汨羅。楚人載酒與粽於舟，投於汨羅。後來演變成「龍舟競渡」，也算是紀念屈原的一種儀式了。

五月的天氣熱了，已是仲夏。端午節飲「雄黃酒」，飲後蛇蟻不敢近。「白蛇傳」的白蛇白素貞，經千年修煉成了人形，報恩前世夙緣。嫁許仙為妻，也因飲了「雄黃酒」，原形畢現。許仙不敢留家，出家托庇佛門。白蛇前來索夫，以犯了天條，被壓在雷峰塔之下。西湖有雷峰塔，就是這個傳說的所在地了。

近二十年來，經海外中國人的提倡，端午的龍舟競賽，已發展成國際性的比賽。但端午節飲「雄黃酒」，還沒有著落。如果中國酒要打開市場，隨著龍舟比賽的推廣，釀製一種適合夏天的淡酒，未嘗不是一個好主意。

「七夕」：七月是秋季最初一個月，「七夕」放在晚上舉行。也是附著傳說而來，杜牧的「七夕詩」：「銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢。天階夜靜涼如水，臥看牽牛織女星。」牛郎織女的故事，哀艷頑絕。引得許多怨女向他們「乞巧」，賜她們好姻緣。秦少游的「鵲橋仙」也是取材自這個傳說。有：「金風玉露一相逢，便勝卻人間無數。柔情似水，佳期如夢，忍令鵲橋虛渡。此情若是久長時，又豈在朝朝暮暮。」「七夕」是牛郎織女一年一度相會之期，而歷久不斷，對愛情的堅貞，真教人感動。「長恨歌」寫唐明皇與楊貴妃，白居易也用這個傳說，也寫得繾綣動人：「七月七日長生殿，夜半無人私語時：在天願為比翼鳥，在地願為連理枝。」此情此景，真教天下有情人為他們同聲一哭。

這個節日，假傳說而推廣，先民的智慧真教我們敬佩。使得深閨女兒年年乞巧。楊樸詩也暗笑她們的癡：「年年乞與人間巧，不道人間巧幾多。」

這是女兒家的節日，閨女很少飲酒。但我深信一個美飲文化的中國，不可能在節日與酒無關的。閨女們在乞巧，男子漢只坐著發呆嗎？尚幸我的古籍藏書多，在「上窮碧落下黃泉」的決心下，終於在「天寶遺事」中有記：「陳花果酒肴，設座祀牛女二星。」原來「七夕」也設酒，這種酒用花果材料釀製的。

「中元」：七月十五日，也就是「盂蘭節」。人間為地獄親友的飢渴，在這一日設盂蘭盆、酒食供奉。大概以敬事鬼魂，不算慶典，是唯一不談人間飲酒的節日；但設酒供祭，我少時在鄉是見到的，只是把酒奠在地上。

「中秋」：八月十五日，是一個大節日，秋收了，慶祝也擴大起來。「天寶遺事」也有記：「玩月備大酒之宴。」大酒即大量之酒，讓飲者不愁無酒；大家在玩月賞月的同時飲酒。蘇東坡的「水調歌頭」詞：「明月幾時有？把酒問青天」，就是中秋節賞月舒懷之作。「中秋節」的飲酒詩、詞很多，不須多錄了。飲甚麼應節的酒，倒是找不到出處，大概甚麼酒都可以，但不能無酒，負此良宵的天上皓魄吧！以秋收故，設美食很多，但不在本篇討論。

「重陽」：九月九日，已是深秋，又稱「三秋」。時人常用：「一日不見，如隔三秋」；很多人以為一年一秋；三秋是三年，實在不識典之誤解。王勃句：「時維九月，序屬三秋。」 一年有三秋：初秋、中秋和暮秋(又稱三秋或深秋)。為什麼不說：「如隔初秋或中秋」？因為三秋有個「重陽節」，是弟兄、親友相會之期。杜甫詩：「明年此會知誰健，醉把茱萸仔細看。」魏文帝書：「九日俗嘉其名，以為宜於長久，故享宴高會。」「重陽」又稱「重九」；長長久久之「俗謂」。故以此會親友，用三秋而不用初秋、中秋。

「重陽」登高的風俗，見於「續齊偕說」：費長房對桓景說：「九月九日，汝家當有災厄，急宜去，合家各人作採囊盛茱萸以繫臂，登高飲菊花酒，此禍可避。景如言，夕還，見雞犬牛羊，一時暴死。」「重九」登高避禍本於此，後來成了風俗的節日。

原來重陽飲的是菊花酒，飲了還可以避禍。「白衣送酒」(見續晉陽秋)：「陶潛(號淵明)嘗九月九日無酒，坐宅邊東籬下，未幾望見白衣人至，乃王弘送酒也，即便就酌。」送來也應是菊花酒。陶淵明名句：「採菊東籬下，悠然見南山。」大概就是此時此景。李商隱詩：「曾共山翁把酒卮，霜天白菊遶東籬。十年家下無人問，九日樽前有所思。」章碣登高詩：「鳳笙龍笛數巡酒，紅葉碧山無限詩。」杜牧詩：「與客攜壺上翠微。」都是「重陽」飲酒的好詩。沒有飲酒文化，我們那會這麼多的好詩呢？節令與飲酒的關係，真是越說越多。

「臘日」：以十二月中之一日，以節氣而定，是田獵得來之野獸祭祖先百神，稱為「臘日」。蔡邕認為「獵者歲終大祭。」看來這是一年唯以田獵而獲的野味祭祀之節，其實也是人類冬獵的共同俗例。獲得的野獸，本來人有口腹之欲。中國敬鬼神、祖先，故先祭而後人食而已。所獵者大概是田鼠、野兔之類。其得兔者算是大收獲。「風俗通、記載：「得兔髕者名之曰幸，賞以寒酒。幸者令人吉利也。」王肅議禮(學者王肅講禮)：「季冬大儺旁，節磔雞出土牛以送寒氣。」土牛與耕牛不同，耕牛供耕稼勞動，除非年老不能作，大致不殺；土牛供肉食，養來供食用的。這兩則，說明「臘日」不只是以田獵所獲供祭祀人食，也可用雞牛。漢代有一位姓陰的皇后，她的祖父陰子方在「臘日」早上晨炊，見到灶神，這灶神賀他將有家慶。他家中僅有一隻黃狗，便殺了牠來祭灶神，從此以後暴富，女兒還做了皇后(見「搜神記」)。可見狗肉可做祭品，但陰子方說是「黃羊」(同上則)。狗肉一般不能當祭肉，是否除灶神例外？近世亦未再用。我曾到印尼，土人賣狗肉，都用紅布掛在檔前的樹枝或簷前，給好此道一個訊號。當地華僑稱狗肉做「無角羊」，真有陰子方的「黃羊」有異曲同工之妙。

「臘日」飲「寒酒」，用以驅寒氣，大概就是白色烈酒吧。

鄉村人家均設灶，風俗有灶神的供奉，「臘日」也是祭灶的節日。傳說灶神每年上天向天帝報告：年來這一家的景況和善惡。陰子方窮極，將唯一財產、看守門口的黃狗都殺了拜灶神。灶神大概感動了，他也確實太窮了。人間的福命由天帝掌管，也許聽了也感動，令他暴富暴貴，當然是指顧間的事了。還有另一個類似的傳說。呂蒙正未達時，欠了一身債，可惜科舉不第。那一年祭灶，只能買了幾両豬肉；被債主知道，正在他祭灶的時候，債主突然出現，連這幾両豬肉也拿走。呂蒙正一時感觸，稟灶神道：「今科不第，我就活不下去了！」灶神為此上奏天帝，果然應科及第，從此扶搖直上，成了名相。這個傳說比陰子方更普及。

「除夕」：傳統曆法一年最後一日，即十二月三十日：「三百六旬之盡，七十二候之窮。」(見「荊楚歲時記」)這是迎新送舊的一日，過了今夕，明晨便是年初一了。這一日正是：「迎新送故在此宵，中樽浮蟻燭花紅。」「浮蟻」是酒未瀝去浮上來的酒糟之類，是新醅的酒。白居易詩句：「綠蟻新醅酒」，可知是新醅的酒，醅者釀也。「除夕」家家戶戶團聚吃「團年飯」。當一年將盡，人口平安過歲，展望「明天會更好」；不管怎樣，一年辛勤，也要飲杯團年酒吧！

「除夕」也是除舊佈新的一天。早就貼上揮春和灶馬(見「夢華錄」：「年夜備酒果送神帖灶於在上，以酒糟塗抹灶門，為醉司命。」)「灶馬」與「灶神」不同，「灶馬」是供灶神上天之神。家人也報答「灶馬」，用酒糟塗於灶門。灶神自有神位，用酒糟塗於灶門，大概不是祭灶神，是供「灶馬」吧！籍無所出，算是臆測之詞而已。

「除夕」飲酒詩很多：范成大「除夕書事詩」有：「糟醋新醅白，柴錐新火紅。」周宏亮詩：「何處夜清消臘酒，誰家高燭春風候。」都是講團年飲酒。

南方多舟楫，像北人多騎馬一樣。節日中祀船神也在「除夕」；是唯一的在古籍「比戶錄」找到：「南方除夜，以酒肉祀船神。」可知不管水陸，「除夕」祭祀每用酒；生民除歲迎春當然就無酒不歡了。

後話：中國傳統節令，其重要的，都經以上的論述。其中尚有「夏至」、「立秋」和「冬至」；應節氣而定日，沒有一定的日期；典籍記載和酒的關係不多。「冬至」只有在「武林舊事」記載：「『冬至』罷市三日，垂簾飲博，名曰做節。」可知「冬至」的來臨，放下窗簾飲酒和賭博，不是公開的習俗。「立秋」和「夏至」，在「增補事類統篇」的「歲時部」都沒有編入。「夏至」天氣炎熱，不宜飲酒。這是沉李浮瓜的季節，講蔬菜瓜果之美食，應與此篇無關。「立秋」天氣轉涼，講裁新衣，飲點酒賞楓葉，照理是存在的。也就是說，一年的節日中，只有「夏至」不適宜飲酒。「立秋」與「冬至」，還是與酒脫不了關係。飲酒文化和傳統節令的關係可見；又由於兩者的結合，對中國文化的傳承，其影響深遠亦可想見了。

丙篇：飲酒和中國社會的風俗習慣

風俗是社會流行的風氣。時興總有個興起的過程，其初的新鮮事物，經過社會的接受，大家漸而習慣認同、使用；少有異議；有亦不多。到了這個階段，算是得到社會多數的認同，就算「約定俗成」了。「習慣」會促進認同，認同了就是「風俗」，成了「風俗」就更「習慣」。可知「風俗習慣」是一物兩面的。

節令以氣節、季候加以人為的確定頒行；風俗習慣是社會流風所致逐漸自然而然的形成。

中國自商殷時代便重鬼。鬼神的祭祀列為首要，得到社會的認同。天子祭天地；諸侯祭山嶽河川；百姓祭鬼神。「慎終追遠」下祭祖宗，是祭鬼的範圍；要「國泰民安、風調雨順」，擴及諸侯的山嶽河川之神，「保國衛家、興邦救危」的民族英雄仁人志士的英靈，當他鬼雄也可，神靈也罷，總是鬼神之類。中國社會從來就美飲美食，因此，凡是「祭祀」，酒是不缺的。當然也成了風俗習慣。

天子有「朝慶」；諸侯有「國慶」；老百姓有「家慶」。凡是慶典，都有酒殽。酒列於首位。流風所至，到現在還是一樣。封建雖改，「國慶」和「家慶」之宴，酒是不可或缺的。

「掃墓」必酒；「拜壽」的「桃宴」也必酒。

不論弄璋弄瓦，要慶祝生兒育女，待其滿月，社會稱「彌月之喜」的宴會，必備酒與親友團歡。

兒女長大了，娶婚嫁女，人所必經的階段，宜室宜家的「喜宴」，做了媳婦的歸寧也屬「喜宴」，也是無酒不歡的。

「喬遷」或「新開張」的公司、店戶；算是人生的一個吉祥年代的開始，小宴大宴可以隨意；反正慶典之宴，酒同樣不缺的。

人總有死的一天，長壽的叫做「喜喪」；中壽的或短命的。親友弔祭之後，總不能餓著肚子回去。孝(喪)家也會設「解穢酒」；解解穢氣、衰氣；還是設酒的。

中國社會的風俗習慣，幾乎所有慶典、宴會，酒也幾乎無處不在。酒文化深入社會民間就可想而知了。