看官!人生難免一死。而死有重於泰山，有輕於鴻毛。王昌死得其時；得其地。遂立不朽之名；以其行不朽之事，立不朽之功。然而，在中國社會，無論國內國外，以傳統所關；男主外，女主內。即使貞烈奇女子，好事不出門。誰能知呢？漫說立名立功了。所以，幾許奇女子，常憾己身不幸生作婦人，湮沒了。在封建時代，或藉相夫教子之功，夫子成名，獲得封誥，於願已足，還敢有非份之想？悲哀的是，「自古美人如名將，不許人間見白頭。」如亞珍這種美人，不要說生在海外，難得一見；即使國內，也不容易。又偏偏碰上如王魁薄倖的人，又能經得幾番風雨呢？

原來映相德確有女朋友，而且已定終身。他的女朋友不是別人，而且是表親。映相德無法擺脫人情，另一方面，他能夠自立門戶，是得到女家的支援。他將映相店過戶給亞珍，只是欺亞珍及其家人無知。第一、他可以隨時暗中撤銷註冊，另外重新登記。第二、他可以只承認牌照是亞珍的，貨物是他的。除了貨物，牌照有什麼用呢？三元幾塊在市政府便可以拿到，不似屋契的註冊重要。

亞珍與映相德來往了半年。漁郎行慣了桃花源，也再不如先前的馨香了，何況，利害關係？映相德豈是個有情人物呢？亞珍有眼無珠了。

當亞珍與家人認為他們的戀愛已經成熟，男婚女嫁，是天經地義的事，怎能長期沒有名份呢？於是向映相德提起婚娶。初期映相德借故推搪，大家仍以為是理由，慢慢看出不對勁。做父母的就急起來，靜悄悄跟蹤他，終於發覺映相德早和他的表妹同居了，已是有實無名的夫妻。這一驚非同小可，趕快向亞珍報訊。可憐亞珍遭此大變，早已六神無主，深悔自己的浪漫，當初不聽父母之言，落得被映相德玩弄，成了婦人之身。看官!舊時僑社風氣，雖然比國內開通，但依然對婚前貞潔，看得十分重要。亞珍頓覺得面目無光，個人走出街上，看到他人的眼神，彷彿利刃一樣，似看穿自己的秘密，只可躲在家裡暗泣，一家籠罩著愁雲暗霧似的。還令亞珍忐忑不安的，是感覺自己時時作嘔，但又吐不出，這些現象，看在她父母的眼裡；急得去找映相德，那知映相德矢口否認，并且一反過去的態度，說亞珍男友多多，不知誰的。真令亞珍父母火光，但為了亞珍的前途，只有忍氣吞聲，要求映相德和她結婚。豈料反惹了他一頓奚落，亞珍的父親，如果不是怕這種醜事傳了出來，早就向映相德用武了。只有忍著一肚氣回家。將映相德的情形告訴亞珍。

亞珍已經飽受刺激了，也沒言語可以安慰父母。

亞珍的父母，日間忙於做餐館的生意，那一天回家，已經深夜了，而亞珍不在家，不知那裡去了。

亞珍離家出走，究竟下落如何呢？連她的父母也不知道。亞珍以後再沒有在雲哥華出現過。

說起亞珍，誰都記得唐人街這個美人的風姿，可惜她的出現短，像殞星一樣，只留給人們的唏噓而已。

加拿大的鐵路已經建立起來，華僑為築路而犧牲的人，真是沒有確數，其慘重是無可否認的了。看官!第一間華人廟宇，建立在錦碌埠，離雲埠不遠，那是奉祀殉職的華裔工人的。這個廟宇的建成，究竟是華人建的，還是政府建的，已無從考証了。不過，我們只知的，華裔對加國的功勛，并無補於不平等的待遇，那是有史可據，有目共睹的事。

所謂「江山代有才人出，各領風騷數十年」。那是新陳代謝的作用，歷史演進的法則。任何人都有自然生命的限制，終有一天，名將好，美人也好，都難免一坯黃土覆上了。只可笑那些自命不凡的凡夫俗子，看不開名位，撒不下錢財，拚命的保，死命的存。真的以為自己是無可替代的，是何等愚蠢的世俗呢？

域多利早期的人物俱往矣，死的死，隱的隱。新的又起來了，唐人街仍集中於皇家街、弗市葛街。李業森的大板廠，李華鉗的玻璃屋、茂利辦莊，關祝華之裕綸商號，周家超的興利公司，周廣雄的德隆，徐奕燕的永益公司，林灼如的滙生源等，都經營得有聲有色，他們也成了唐人街的領袖了。

雲哥華亦然，集中於片打街一帶，新的人物商號出現了不少。林舉振之金利源，李日如之輔行公司，關崇穎之廣裕隆，李照初兄弟之元發辦莊，曹振威、關文熾的聯合公司，關耀崇之柏委公司，黃淵偉之竹園，陳品乾之製衣廠，李給珉等的金然棧，蓮花旅館之林逸川等都相繼起來，成了唐人街的中堅。再往後數，又有李樂天、林西屏等出現了。

華人有的向中部走，在各大城都建立了唐人街。卡加利、溫尼闢、坎問頓的唐人街，次第建立起來。其中以溫尼闢的區富翁的聲譽最隆，人緣佳，肯提掖後進，有長者風，前年始退休，已八十開外的高齡了。他每日打「八段錦」一次，數十年未中斷。退休後卜居雲哥華，含飴弄孫。僑界每有紛爭，許多人還是去找富公作仲裁。早幾年，他促成了溫尼闢與臺中市結為姊妹城，是國民外交中一件值得稱頌的事。

從中部往東部走，自然要說到兩大名城了。一為滿地可，一為多倫多。論以前聲譽，滿地可為加拿大第一大都市，但華僑則不如多倫多的眾多。可是近年來，多倫多市迅速的發展，已取代了滿地可，躍居為全加最大的都市。華僑人口在八萬與十萬之間，遠遠跨過滿地可，漸漸可以和雲埠爭衡。

這一座名城位於安大略湖之畔，與美國紐約等州隔湖相望。近年的發展速度，的確令人驚羨，市中心的銀行大廈，一座比一座高，近年起建那座C‧N‧塔，居然成為全世界最高之建築物，在湖畔矗立著，成為多倫多市的標幟。唐人街就在這個名塔不遠的市中心。

多倫多市的唐人街的發展也真夠快，比起北美洲任何名城的華埠，都不會遜色，而且有後來居上之勢，此是後話。

看官!以前老華僑稱多倫多為：「都朗度」，有的甚至稱：「都朗粗」。很早已有華人遷來謀生。可是建立唐人街，還要等到光緒年間。最初在教堂街（Church St.）。華僑成立了中華基督教青年會，請了馬鏡湖牧師主持，教授華僑子弟的中文學校，則由麥造舟先生。當時也有幾間唐人雜貨店。一間生菓舖，開生菓舖的叫梁群，他一直活到九十餘歲，在早幾年才下世。

馬鏡湖牧師畢生從事教會工作，淡泊自處，甚得僑眾的愛護。他的夫人，早幾年已九十歲，住在離華埠不遠的住宅區。子女均卓然有成。其子馬天傑先生，也能繼承遺志，服務僑社，勞績迭著。而麥造舟先生，畢生為僑教盡瘁心力的人，到八十以後始退休，辭退僑校校長職，由黃秉勛先生接任。麥校長辭職不久後謝世，接任的黃秉勛校長，在校長任內逝世。這兩位校長為了僑教，是盡一生心血的開拓者，造就了多少華僑領袖，開導了多少頑劣的僑童，使他們知有所行；知有所止。在海外仍能成為一個崇尚禮義的中國人，這種功德，正是朱舜水傳薪海外的主要收穫。緬懷前賢，不禁肅然起敬!

在教堂街的青年會址，孫中山先生也曾到過，他是教會的人，就在教會向教友們，宣揚愛國復國的革命思想；吸收同志。後來，他在安排下到維多利亞街與央街附近的橙堂（Orange Hall靠近皇后街）向中外人士宣揚中國革命，使革命思想在華僑心中滋長，在外人心中引起共鳴。

唐人街後來漸漸在約街建立，取代了教堂街的地位，最早的店戶有泗盛隆、振華豐、永同昌、泰生等。

泗盛隆是麥文和張景憲醫師開的。原來麥文是從美國移來，開了一間規模很大的洗衣店，用馬車收送衣服，算是多倫多洗衣業的巨擘，也是多市華人洗衣業的第一人。後來生病，由張景憲醫師醫好，他敬佩張醫師的醫術，結束了洗衣店，和張醫師合夥開設了泗盛隆，不但賣雜貨，而且有藥材。張醫師常駐為主診的中醫師，算是唐人街第一位正式的中醫師了。他青年來加，夫人於一九五零年始能移民到多倫多團敘。有兩子。在鄉的男長孫，張醫師生前便申請他前來，到死後才批準，未及一見，現在其孫與張夫人相依，孫兒勤奮，孝順祖母，亦仁者有後歟!

振華豐的東主李瑞文，其後人開設現在之南京，亦能克紹箕裘。永同昌之東主，乃今快報司理李強先生之父，人極忠厚，晚輩均卓然有成。泰生為新會籍姓吳的華僑，其後人仍留多倫多，開枝散葉而榮昌。他們的父祖是唐人街的開拓者，談多城掌故者不可不知。

較後的聞人，有張子田、麥錫舟、劉祖佐、李民權、劉子澄等，亦多於這廿年內下世。其中以張子田最得人緣，張公原名湘培，以字行。讀書不多，來加後仍隨秀才許一諤讀書，背得出張啟琛中式會元之文。初在DANFORTH AVE開洗衣館，後來到唐人街與劉祖佐開廣恒泰，就一直留在唐人街服務，歷任醒華報社

長、會館主席、國民黨部的常委等職，極得當時華僑的擁護。國內行憲，遂為僑選，膺國民大會的代表，其榮歸故里之際，開平四九墟鑼鼓喧天，舞獅舞龍，真是「富貴而還故鄉」矣。張公子孫均在多倫多，其長孫即當今杏林名西醫張燦文先生，次孫名武師張大衛，在唐人街曾設武館，三孫亦為骨科醫生，各有成就。

張公逝世之日，停棺於中山堂，為僑界安葬前的公祭，輓聯素花，牆無虛壁，地無空間，滿滿的填密了。張子田公生前獎掖後進，其中一聯可以看出，錄之如下：「於黨稱耆勳，長存浩氣，望不減英靈，遙領王師光大陸。視余如子侄，知遇微時，感提攜恩德，痛將淚眼瞻遺容!」素車送殯的行列，差不多可以從墓地一直排到中山堂，張公生榮死哀，在多倫多唐人街是空前的，他是老一輩華僑的領袖，醒華報在他任社長期間，大有盈餘，購置了一孖房屋，座落在達士街與庇華利街之間。

張公讀書雖不多，但有長者風度，胸襟闊，有容人之量，有學問的人肯接近他，就因為他有長者風。「不知為不知，是知也。」他肯虛心向人請教，功成而不自居，本市許多張姓子姪，一提起子田伯，大家都豎起姆指，大讚一句：「冇得頂!」其他稍有才具的青年，張公無不加青昧，加提攜。放眼今日，緬懷前賢，頗有張公一去，僑社無容人之人。可悲乎!可嘆乎!

僑社另一領袖為麥錫舟先生，是長老會的長老，教會的中堅。父衍盤老先生，是僑界的洗衣業先進。錫舟公幼即來加，曾就讀多倫多大學醫科，因故未畢業，他的中、英文造詣都不錯。繼張子田先生為醒華報社長，也有盈餘。子為麥芝祥醫生，蜚聲杏林，服務僑社，有乃父風。

多倫多市第一個算命先生，名叫趙乙藜，招牌寫著「天中鏡」，臺北浮石人，目前操此業不少，「天中鏡」是這行業的開山師，談多倫多風鑑算命者，不可不知。

多倫多的唐人街慢慢的擴張起來，在現今的新市政廳及四季酒店一帶，亦陸續有唐人商戶的出現。醒華報的舊址，亦包括在內。當時還有一間叫北京餐館，是現在松柏社社長張錫芹老先生開的，現在也八十開外了，他的公子張作新先生，是龍岡公所的青年部主任，也是服務僑社的中堅份子。

唐人街後來又轉入依利莎白街，現在的假日旅店地盤，包括了環球治安，龍岡產業，聯僑劇社舊址等。聯僑曾在那裡演戲，每位五毫入座，省港名班也曾到過。賣了這舊址，才搬到現址旦打西街三五O號來。環球治安是林善彰翁的產業。林翁本為名中醫師，早歲來加，為人忠厚誠道，經營商業，的確童叟無欺，愛國尤下後人，打軍閥，抗日本；都能出錢出力，前年逝世，亦已八十開外，家裡藏有由林翁購買的民國公債，有美元數萬之鉅。看官!四十年前的幣值，這種數字，真是大手筆。後人繼承祖武，子侄各卓然有成。長子早喪，遺下諸孫，亦長成獨立。次公子環陔君，繼承遺業，經之營之，有出藍之兆。善書，能寫蘭、竹，不落前人臼穴，詩號釋玄，誰謂市肆無雅士呢？

如以地區性社團來說，寧陽會館最早，現在已不復存在了。如以姓氏言，應推龍岡公所為第一個。當龍岡公所開幕之日，四姓昆仲齊集，舉行盛典，青年會致送牌匾，上書「承其祖武」，出自麥造舟先生手筆。許一諤有賀聯：「雄據巴蜀，氣吞魏吳」。領事館亦有賀詞，極一時之盛的。

華人到多倫多市來，當然與加拿大的鐵路有關，而加東的發展，慢慢變成國內經濟發展的重要部份，人們容易找到職業，又與美國紐約省接壤，安大略湖的水源充足，水電供應不愁，都是日後發展的條件。也吸引大量華人東來，當然其中也有不因生活與職業的也有。

例如曹濟，為了阿秀埋骨湖畔，先到坎問頓，後來也轉來多倫多，阿秀的墓地是在多倫多與坎問頓之間的波靈頓，離坎城稱近，但離多倫多也不遠。

曹濟在坎問頓廿多年，隱姓埋名，做當地一個富豪的私家廚子，到快將七十歲時才退休。時常來往於多城與坎問頓之間，因他的侄子一家，也從雲哥華遷來多倫多市。

有許多華僑，時常執業為私家廚。所謂私家廚，是為私人或一家人的廚子。不是營業性的餐館可比，工作清閒，每日三餐，做完就無所事。也有的兼園藝等，待遇各有不同，以前又無最低工資的限制，端視雇主的喜愛和能力。外國人時常以能請得一位中國廚師為榮。加上中國人本身的謹慎勤力，對主人忠誠，甚少見異思遷，也是令雇主視私家廚作家人一般的原因。有許多華僑執業這一行，一輩子的生養死葬，由雇主或他們的後代做了，這是司空見慣的事。

話說有個叫保叔的人，他也當西人的私家廚。他的遭遇令人羨慕，又令人同情。但他不幹了，遷來多倫多，在唐人街雜貨店幫傭，以後再沒有和外國人交往，為的是有一段秘辛，使他不敢再幹。

他原本在雲哥華附近一個小鎮當私家廚，雇主是礦場老闆，是當地的大富豪。住所佔地甚廣，自有園藝者管理，還請了保叔當私家廚。保叔為人勤慎，甚得雇主夫婦的歡心。他們英年得志，生有一子一女，子名保羅，女名芬妮，阿保叔從小看著他們長大。保羅十九歲，喜歡體育，常常不在家，芬妮十七歲，長得十分嬌美，也到懷春的時期，間中也有和男朋友出外逛逛，有時也有男朋友來拜訪。保叔常當招待，奉茶端咖啡，都是他份內的事。保叔的英文名和幼主保羅相同，所以兄妹為免混淆，就叫保叔（Uncle Paul）。

雇主夫婦的社交頻繁，時時不在家，倒是保叔與兄妹兩人，接觸的機會還多。保叔也有大顯身手的機會，就是雇主在家請客的時候；每週平均一次，除此以外，保叔的身分，看起來當管家比私家廚還多了一點點。賓主間的感情也十分融洽。保叔一直是單身漢，也以雇主之家為家了。

芬妮的發育正常而且早，十七歲就亭亭玉立，男女社交在西方社會，本來就普逼，年青的男女有更多的機會交往，階級與門戶沒有顯著的重視，許多少男少女，只要兩情相悅，家長少有阻梗的，何況芬妮的父母又是忙人，更少過問女兒的事。

芬妮有不少男朋友或同學，保叔也沒有留意。有一天，只有保叔在家，芬妮帶了一位男友，進了家門，開始在地下室聽音樂，後來不知怎的，音樂停了下來。保叔小心，想看看是否需要他的服務，發覺地下室的門已掩上，他就懶得管，轉身要離開，忽聽得芬妮的喘息，他恐有意外，按著耳朵一聽，他是過來人，聽得出那是男女相悅的事，他就趕快離去，走回自己的寢室，免得春心蕩漾。

那時將近傍晚，他扭亮電燈，正想翻看書跟。他的房門被匆匆的敲響著，開門一看，原來是芬妮，雙頰紼紅，衣服不整，急不及待來問的，卻是怎樣可以順利的完成做愛。原來芬妮的男朋友，也是十七歲，大家都沒有經驗，搞了半天，還搞不進去，越急越窩囊。她索性來問保叔；趕著要他回答，以便即時實驗，那保叔本是廚子出身，一想就想起鷄蛋，就告訴她試試用鷄蛋白塗上，或者一滑就能進入；并且到廚房拿了一枚鷄蛋給她，也就不管了，依舊返回寢室，看他自己的書報。

不久，他的房門又被打響，芬妮一絲不掛衝了進來，老實不客氣跳到床上，嚇得保叔睜大了眼。原來芬妮依足保叔的方法，和男朋友幹上了，但那少男，一接觸就完了事，而且心慌走了。芬妮的情緒剛高亢，男朋友一走，就像吊在半天，便走來找保叔，要他和她玩玩。保叔那裡敢，但經不起芬妮的懇求，而且眼看這位千金小姐，白裡透紅的肌膚，眼睛噴出的像藍火燄，曲線玲瓏，那裡看過有這等性感的美人，不覺心動，就和芬妮成了好事。

保叔心裡委實害怕，萬一芬妮有一天嘴巴不牢，即使無意向父母洩漏，他的父母會怎樣處置自己呢？確實夠他憂心忡忡。一時六神無主，思前想後，又拏不定主意應付。

到了第二天，芬妮放學回家，見沒有其他人，又要纏保叔做愛。保叔那裡還敢，芬妮見他不就範，使出言恐嚇，要告訴父母，迫得保叔又要敷衍効命。

保叔想不到芬妮對這事發生了興趣，自知如果繼續下去，遲早會被雇主發覺，萬一芬妮有孕，那更斯事體大。以前唐人街發生過女傭案，已經為華僑造成災害。何況此為名門小姐呢？他越想越驚。趁著芬妮走開，匆匆忙忙，執拾起自己的衣物，裝成行李兩件，左右分提，悄悄地溜了出來。離開了雇主的家，坐了長途火車，直望多倫多市來，遠遠離開卑詩省。

雇主不見了保叔，以為自己待遇不優，使保叔不辭而別。那芬妮失去保叔，更悒悒不歡。雇主便決心登報尋人，以後，凡加拿大唐人街的大都市，都曾登廣告找他，寫明加薪金若干，望保叔回任云云。保叔曾輾轉得聞其事，就更不敢與西人來往，索性隱在唐人街的華人商戶中幫傭，亦絕口不提過去的出處和經歷。

這正是：「嫦娥應悔盜靈藥，碧海青天夜夜心。」