中國經過十多年的軍閥戲劇局面，終於統一了。可恨的是日本軍閥，不容許我們有一個統一安定的國家，眼見中國統一，便加速侵略的步驟；終於演成了中國的全面抗戰，海外的華僑，又忙著響應國內的號召，努力輸將，僑匯一批接一批的寄回祖國，作支援對日戰爭的捐款，有些華僑子弟，更回國參加行伍，為捍衛國家而流血，他們崇高的民族感情，真教人肅然起敬！

多倫多的唐人街，也為了響應抗日國策的號召，由許多愛國的華僑領袖們，組織了抗日會，發動僑社捐款運動，支援前線，獻機獻艦，做得有聲有色。可是，偌大的一個唐人街，也有些人說閒話語。其中有一個商人，不但不捐款，還對抗日會冷嘲熱諷，消息傳到該會辦事人耳中，經會議議決，便將那位商人綁了出來遊街示眾。

看官，當日抗日，是全國國民一致擁護的，連海外華僑都沒有異議。本來，華僑寄人離下，有當地法例的保護，對國內政見之不同，本來不至於被拖出遊街示眾。可是那是正值加拿大也是協約國之一，也對日宣戰。而且對華埠的事不太注重，也就任由抗日會處置，站在民族大義來說，此人遊街，當然罪有應得，但站在人身自由，言論自由或今日倡導人權，則又當別論。這一件遊街示眾之事，確在多倫多發生了，而且是全加唐人街唯一發生過的事，也是最後的一次。

日本國內的軍閥誠可惡，但日本在國外的僑民，不無善良的。有許多與中國僑民相處，由於同文同種。日子既久，彼此產生了友誼，原是極自然的事。

話說有一位日本僑民，叫做佐木太郎，他的父親因經商來加，時常居住國外，眼看日本侵略中國，很不以為然。索性就定居下來，住在多倫多近郊，由於年來經商的盈利，積蓄相當可觀，大兒子太郎出生日本，後來隨家人來加，在多倫多讀中學，一直生活在加拿大，間有隨父回日之行，總是旅遊性質，不留很久，一腦袋是自由民主的思想，厭惡侵略成性的國內軍閥，十分同情中國。

那位佐木太郎在中學時代，有一位很要好的中國裔同學，名叫關忠民。兩人私交很好，忠民有一妹，名叫慕民。父親關經，是個有學問的人，時常耳提面命他們兄妹倆，說了許多國家民族大義，使他們從少就深知國族之事，本來與佐木太郎感情不錯，為了避免良知上的責難，便日漸借故疏遠了。

關經也為此事唏噓著，他知道佐木太郎的人品好，從來就尊重他的一家，他也知道忠民兄妹，與太郎有數年同窗之誼。想不到中曰宣戰了，連他們這些生長在外的僑民子弟，忽然彼此之間劃起鴻溝來。好戰軍閥們，真是人間的罪魁了。

可是關經卻必須阻止他們繼續交往的，全民已敵愾同仇，誰還肯和東洋鬼子打交道呢？不捐錢支援前線，已經遊街示眾了。和日本人交往的人？不是漢奸是甚麼？要是對待漢奸，那真是拆骨剝皮了。

做父親的唏噓還有另一個理由，佐木太郎這個人，甚麼都好，只有一個壞條件，那就是日本人。然而，這一個條件，卻不是太郎可以改變的。關經也未嘗不知佐木太郎對慕民很好，要是中國人，倒真是珠聯璧合，佳偶天成。無奈他是日本人，反勞做父親的，時時在慕民耳邊，提醒她：那佐木究非我族類，其心難測之類的話。關經畢竟是個長者，自己說的不是由衷之言，心裡一面說，一面難過，但又鑒於民族大義，又不能不說，這就是唏噓的理由了。

初中的時候，佐木太郎結交的對象僅及忠民而已。一起讀書，一起遊玩，童真未泯，誰想過民族間陳年舊賬，而又與他們僑民子弟有甚麼關係？關經當時也不阻止，佐木太郎進出關家像老朋友或子侄一般，忠民也時到佐木的家裡去，彼此不以為忤。這樣來往了幾年，慕民漸漸長大，長得亭亭玉立，也漸漸和太郎愛慕起來，這樣，看在關經的眼裡，自然要及時阻止，免得將來愈陷愈深，而自絕於華僑社會。

看官，中日戰爭的時代，加拿大的華僑與日僑，真是楚河漢界，死生不相往來，如果發覺與敵國為友，將不恥於僑社，受盡奚落而自絕於國人的。

當時的華僑子弟，思想比較純良，慕民聽了父親的勸告，就漸漸和太郎疏遠。忠民也少去找他，到中曰宣戰的時候，忠民就婉轉道出停止來往的請求，他們多年老友，即使很婉轉，無疑也變成哀的絕交詞了。聽得佐木太郎心如刀割，好好的朋友，戀戀的情人，為了民族的仇怨，使自己嘗到及身的苦痛，這還有甚麼好說呢？他黯然神傷，也就尊重忠民的意見，大家從此不相往來了。

然而，忠民是難過的，慕民更不在話下，佐木太郎不可饒恕的罪過，只是日本人，還只是個日裔的加拿大人而已。

佐木太郎和忠民兄妹一起長大，為了中日戰爭而絕交，也許是時代的悲劇吧。小人物往往受不可預知的命運安排，然而，這個世界，有幾個大人物呢？真是天地不仁，以蒼生為芻狗，多少珍貴的友誼，美麗的愛情，被扼殺了。

佐木太郎剛好大學畢業，跟著父親做主意，太平洋就不太平了。日本偷襲珍珠港，美國對日宣戰，加拿大也對日宣戰。并且經過議會的通過，將日僑統統送進集中營，差不多將敵對國的僑民當成戰俘，來報復日本俘虜加拿大兵在香港的集中營一樣。

於是，佐木太郎的一家，也被迫離開了家，受到禁錮在集中營。

集中營不設在安大略省，卻在加國的中部。加拿大政府已知會了所有日僑，這種匆促決絕的法律執行，迫使許多日僑，將自己的財產，半賣半送給加拿大人，許多人因此發了財。因為匆促的決定，誰能找到買主呢？何況非賣不可！加拿大人心裡有數，殺價是難免的了。站在日本人的立場考慮，入了集中營，甚麼時候重見天日呢？誰知道呢？俘虜的生活是不是人道呢？又誰知道。他們想到自己國家對待他國是如此不人道，誰保証他國不報復？

佐木太郎的父親也像其他日本人一樣，正在徬徨處理財產問題，他想，如果賤賣給加拿大人，何不先問問關經，一因以前是通家之好，二來自己國家對中國人大過份了，多少有點愧怍為報之念。這一念之仁，就引起以後想不到的變化。

原來關經這個人，除了民族意識特別強烈以外，倒有一顆仁厚的心。看著那兩小無猜的小兒女，在兩國火併的情形下變得不相來往，想不到佐木先生在入集中營以前，偌大的產業，以最賤的價錢賣給自己，還說明多少不拘，將來慢慢付款也可以。關經想：「佐木入集中營，日子多久不知道。說是墊還，他那有把握，即使自己不供期，他在集中營，又有甚麼法子呢？可知他是有心關照自己，這是一個義人的所為。」他想到這裡，就不想乘人之危，卻只想如何幫他。當下自告奮勇對他說：「佐木先生，我不會在這種情況之下買你的產業。不過，我可以幫你管理！」

「唉！我有沒有希望活著走出集中營也成問題，你和我管理又有甚麼用呢？」

「難道你會一輩子關在集中營麼？」

「誰知道！外國人不會像你們中國人那麼仁慈。日本軍閥罪孽深重，一向對待俘虜不好，他們要報復，我們有甚麼可說呢？」

「沒關係，太郎兩兄弟總不會也一輩子出不來吧！」

「關先生！你不必客氣，即使將來你收到租，我在集中營，也沒得地方用，倒不如平價賣給你算了。」

「佐木先生！」關經一本正經的說：「即使你賣給我，你拿了現款，到集中營又有甚麼用呢？」

關經是一語道正日本人入集中營的無可奈何的事，即使他們賣了產業，變成隨身的現款，攜到集中營，又有甚麼作為呢？可是將產業掉在外邊無人管理，還不是一樣失掉，如果變賣了，多少總帶在身上，比掉在外邊好。權衡之下，只好賤賣了。

佐木難於把這種比較說白。不過，他也的確準備由關經給多少，就不考慮接了，也好報答幾年相交的友誼。

關經見佐木沒有話說，便接道：「你們放心去吧！到了那裡，寫個地址回來，我收到租，一季或半年，一定就帶著租金來探望你們！」

那佐木先完全明白關經確是個臨財思義的君子，他感激得佇立在那裡，久久說不出話。

佐木到律師處辦理各種授權書，交關經管理所有的產業。不久，全家一妻兩兒，踉鐺被關在集中營去了。

加拿大鑒於日本僑民，在珍珠港事件從事為其祖國偵察沿海美國海軍基地的先例，便把日僑關在加拿大中部數省的集中營，使他們遠離海岸，無法偵察加拿大的海防。佐木一家，被關在阿畢省中部的曠野中。

佐木對關經的厚意，本來是便宜了他人，倒不如便宜關經。關經對佐木，一因佐木的好意使他感動，再一原因多少有點對佐木太郎表示無可奈何的歉意！

佐木并沒有以為關經真會來探望他，想不到他不只來，而且還帶了忠民、慕民兄妹來。那是佐木入集中營半年以後的事。

集中營和俘虜營沒有甚麼分別，外圍用鐵線網圍繞著，有守衛站崗，瞭望塔等監視設施。

關經本來想自己一個人來，因言語不通，沿途轉接，長途跋涉，入集中營的問話，都不是自己能力可及，所以預備帶忠民同來，而且忠民與太郎有同學之雅，也應該探望他一下。決定忠民以後，掉下慕民，她一人在家又不放心，結果，還是一家同來。

集中營全部是軍事管理。關經和子女進入之前，也經過了檢查各種手續。終於見到佐木的一家。

佐木對關經是感激的，這不僅「風雪故人來」，也比「雪中送炭」的情義要重。佐木是不必花錢的，一家的食用，全部配給；又不能走出集中營一步。關經帶著本年的租金，老遠跑來，要交還佐木。佐木那裡肯收，要關經除去所有費用，并且扣除全家旅費，剩餘下來的，用關經的名字，為他存在銀行。并且囑咐他，遇有用度時，也可以支付。

看官！關經的表現，使佐木認為是個義人。他一家被困集中營，前途未卜，難得關經如此信實。他想，如果關經要使詐，從開始到現在，他都可以整個吃下去，然而他沒有，可見是個義人，佐木心裡盤算著感恩圖報。

關經聽到佐木要用自己的名字為他存款，而且也不問數目，他很不以為然。

「那怎可以，錢是你的，我不過代你效勞。」關經不答應。

「這樣吧！你和太郎聯名吧？」佐木說。

「我不贊成，你應該和太郎。」關經說。

「我這把年紀在集中營，在曠野裡過這個冬天，能不能活下去都不知道。你不要固執，以後照顧他們兄弟倆，還要你幫忙。」佐木幾乎哀求了。關經無可奈何！只有又把存款收起，預備帶回多倫多，照佐木方法去做。

愛與同情，同是人性最可貴的一物兩面，又只是那麼一點點之隔。慕民聽老父的勸告，遠了佐木。心裡原有惆悵，可是情未深陷，來得及自拔，於心亦戚戚然。如果佐木太郎還是以前充滿前途好景，她可能心安理得的分離，不會難過。可是，今日相逢！一個朝氣勃勃的青年，竟變成無緣無故的階下囚，那兇頑暴氣的日本軍閥們，又與這麼一個日僑，又有什麼關係呢？慕民看到太郎那無告的眼神，想起從前那充滿憧憬、活力的形像，她同情他，而且難過極了，她的心像給人突然剜了一刀似的。

她記得他們相處的那時，兩小無猜。他們常在一起講故事。他是個風趣而有理想的人。她記得他說過許多許多的故事，但很多忘了，日子會將人的記憶磨平，但有一些則經久彌新。深刻的、難忘難忘的。她彷彿又聽到太郎為她說那個「佐佐木小次郎」的故事：

「佐佐木小次郎是日本武俠中最受人傳誦的傳奇人物，他絢燦的一生，只有短短的廿四年。」

「他和你有親屬關係嗎？」慕民笑著說。

「不敢！我不敢高攀，我姓佐木，他是佐佐木，比我多了一佐。」太郎神氣的說：「我在家的地位比他高，我居長，所以叫做太郎。他不是。」

「中國人不喜歡太郎。」慕民天真的說。

「為甚麼？」佐木太郎頓時緊張起來。

「郎和狼同音，太狼的人不會憐香惜玉的啊！」

太郎知她說笑，自己也笑起來。

「在日本就不是，太郎在家有權威的地位。你不知道，我比佐佐木小次郎忠誠。」他突然煞住不講下去。慕民一面可笑，一面催著他說：「小次郎不老實麼？」

「很難說得清，他開始和兔禰小姐私奔，後來為了自己闖出一個江湖劍客的地位，不清不楚離開她。以後見了萬子，他又和她私奔了。」

「怎麼？」慕民對小次郎發生了興趣：「是不是後來又遺棄了她。」

「不！他沒有！可是萬子誤會了，她為了他自殺！」

慕民的眼睛圓著。

「小次郎看了萬子的舞蹈，練成了《返燕流》劍術，他只想著成名，忽視萬子對他的愛情，使萬子誤會，以為她只是被利用的對象而已。」

「那小次郎真的利用萬子麼？如果真的，他是不可饒恕的。」

「不是！他只不過沒有認識愛情的真正價值。我們可以從以後他對萬子的懷念，內心的失落，就可知他是無心之失。」

「小次郎長得怎樣？」

「女孩子就是關心這些敷淺的事。」太郎想，不過，他還是告訴她：「他長得十分英俊，高挑的身材，白哲透紅的臉，那個女人看到他都會心跳的。他的眼神有那樣迷惑，而且他長了一頭長長的秀髮，那是因為他結的仇太多了，多少有一點掩護的作用。」

「這樣說來，他不是帶點女性的形像麼？」

「不錯，他有女性的形像，但有完全的男人氣度。」

「怪不得他是個迷人的異性！」

「嚴格來說，他不算是個浪漫的人，性格也不瀟灑，是個武士道的實行者。」

「怪不得萬子的死，仍沒有使他改變過來。」

「小次郎是傷心的。可是他為了追求人生的理想！一個天下無敵的劍客；他繼續闖蕩江湖，到他已贏得劍客的名號以後，他才發覺自己不是需要它，它不是人生的理想。」

「甚麼是他的人生理想呢？」慕民追問著。

「一份默契的、相知愛情。」

慕民默然聽著太郎的訴說。

「於是，他回頭去找兔禰，可是兔禰已獻身教會的工作，做了修女，她把她的愛奉獻給貧苦疾患的人。小次郎反覺得自己不配；他黯然自退。」

慕民愕愕的聽著。

「後來他遇見奈美，他們本來彼此欣賞，也曾思慕過。可是，小次郎發覺奈美，有一個失敗的人更需要她，而這個男人，卻是自己生平的恩義之友－－南屋十兵衛。於是，他又黯然離去了。」太郎聲調越來越深沉：「最後，他對自己的生命已漫不經意，在與宮本武藏比劍中受傷死去。那時，他只有廿四歲。」

他們像追悼小次郎似的。大家默然。

「小次郎的身世是個棄兒，所以，他一生都奮勇地去追求榮譽，到榮譽有了，他才知道榮譽不是他的人生目的。因為，他是個愛情的棄兒了。」

「那麼？我們只怪他的身世和遭遇，支配著他的一生。」慕民說。

「他本來也可以擺開這種支配！當他從萬子的舞蹈中悟出劍術時，他應該滿足這種造詣，在精神上得到榮譽感，不必再在江湖闖蕩，與自己所愛的萬子廝守終生，不就可以嗎？」

「你的意思是在精神上確認，自己是天下無敵的劍客就夠，應該和萬子廝守麼？」

「對！」

「可是萬子已經死了！」

「小次郎應對這死負責任！」

慕民怔了一下：「我不明白。」

「萬子的自殺，不管直接或間接，都是為了小次郎，這是不能否認的事實吧！」太郎把手擺開：「日本的武士道有個缺陷，對甚麼都可以負責，惟獨對女性最不個負責任。」

「怪不得外國人都不肯嫁日本仔了！」慕民裂著嘴說。

「不過，我是例外，我會全心全意愛我的女人。」太郎也裂著嘴。

「怎麼樣一個愛法呢？」

「我會為她先著想，然後再為自己著想！」太郎的話似乎沒有開玩笑的成份。

慕民怔怔的想到這裡。面對被困集中營半年的太郎，他已失去以前的活潑神采了。

不錯，在他沒有入集中營以前，他們已經疏遠了；太郎沒有一句抱怨的話，是那樣平靜。

「再見！太郎！」慕民和父兄離開太郎時，緊握著太郎的手，他們又回到多倫多來！

冬去春來，佐木先生沒有死去，不過，他已是飽經風霜，心力交瘁的人，不再把生命當一回事了。他委託他的律師，把自己的產業，做了法律上的轉移，交給他兩個兒子。太郎在集中營的生活是沒有希望可言，他痛恨日本軍閥的好戰，貽禍於無辜的僑民，是深痛惡絕的。他也對加拿大的不分皂白的作風，也極度不滿，然而，他又有甚麼辦法呢？戰事一天一天的延續與擴大，他的災難也永無止境的延續下去！

他是思慕慕民的，但關經以後來探他，慕民已再沒有來了。產業的收益，全由關經收在銀行的戶口上。他想：慕民已不可能愛一個仇敵民族的人了，這是多麼愴懷的事。太郎是不會怪慕民的，她只不過是民族仇恨的犠牲品而已。他反過來為她難過，他自問自己能不能為她做點事。結果，他想到了。

他寫了三封信，一封給集中營，抗議不人道的待遇。第二封給日本軍閥們，抗議他們的好戰。第三份給慕民，請他接受他名下的全部產業的決定。然後，他自殺了！他的利刃從肚子的左方橫割過來，血流如注，他的痛楚使他昏了過去。他的靈魂像出了竅，像一直不散似的，若隱若現的飄緲著。他又像看到慕民。

「啊，慕民！我不是說過麼？我比佐佐木小次郎好，我會為妳著想。我不是懦夫，雖然，我也不是武士。」

「是的！你是武士，你是偉大的武士，只有武士才有這種為人的胸襟，為人的犧牲，而不把自己的生命珍惜。」

「妳不就是慕民嗎？」

「是的，我就是慕民。你愛的慕民，我會守候你！」太郎像迷糊的聽到慕民，然而他想，人的魂魄真是這樣玄妙，自己彷彿真的見到她，那也不枉這一死了！

看官！太郎的自殺，真是九死一生，他失血很多，幸好他年青，他被救了，那是他自殺後已是三天三夜的事。他才脫離危險！有分教：多情自古難一死，今生還續他生緣！