新春開筆，本來寫一些內地同胞喜歡聽的趣事，點染多些新年喜氣；我天天看春晚，常看到《為人民服務》的橫幅，就想起做本篇題目的兩句話來。它源出《詩經》的兩詩句，前賢引用它來稱讚孔子語，也是人民對高道德的社會的憧憬。但觸目所及，亦有許多網上看到的畫面和訉息，與春晚場景的人人喜樂、人人善良的風俗背道而馳；令人不無感概。

我離開大陸故鄉快要六十三年了，魂夢為牽，寫過多少思鄉的長、短篇小說、散文、詩詞。拜託！我不是天生的涼薄，外地的遊子情懷，孤寂還須說嗎？我何嘗不思歸，我的護照常不到五年就換新的，後來加厚，照樣密密麻麻蓋滿人民共和國的入出境印。我很想趁我還能走動的時候，將我家的在僑鄉開平市唯一的家廟：同治年間建的《中憲家廟》重修，成為開放的圖書館、室內體育場，對外開放而不牟利，算是對社會和故鄉的回饋；我家散落在海外各地，略約估算，總有二十多家以上，很多已聯絡上，都希望我牽頭重修。根據發還僑產條例申請，正式行文向多倫多總領事館提出申請，總領事館也很樂觀，因為國僑辦、省僑辦到區僑局都有回覆，都說沒有大問題，只補一些證據。我拿了這些覆函到市僑務局接洽，其初問及物證人證，我們都能找到了；人證物證俱在。但市僑務局的官員代表變了口風說：因當地市政府過去未有沒收過〈家廟〉，因此沒有發還的問題。你們需要直接和村委協商。我說：雖然市政府沒有明文沒收，但實際已被村委會強佔〈家廟〉，出租給車衣工厰，只收租金從不維修，以致這座160年的古蹟殘破不堪。其初要我家提出物證人證，到認可了，市、鎮主管就應依法規所定，要強佔的村委依法交出就是了，還協商什麽？我何嘗不知道：這不是變相准許霸佔者以協商向我家勒索嗎？如果要賄賂，也不要費這麽多工夫依法辦理。

在官官相護下，我只可無奈帶著更年老的叔父回鄉和村委〈協商〉，他是〈家廟〉奠基人的嫡裔孫（主要人證之一）。談到維修費用，村委要我家全數負責；我們沒有異議，但村委一定要繼續操控管理權。我說：過去就因為管理不好，我們才要求歸還自費修理和管理，現在我們都不計較讓你們參與管理，已經遷就到不合理的地步了，為什麽我們的產業，你們還要操控管理呢？但村委一步不讓要有管理支配權。叔父說：你們這樣蠻橫不講理，霸佔收租數十年，又從不維修，這樣拖下去，難道任由古蹟倒塌而不負責任嗎？村委聽了，突然一拍桌子：你在威脅我嗎？然後一揮手，對他率領的人說：“我們走！不談了！就是不發還，看你們能奈何我！”就這樣帶著幾個來協商的村委會幹部，長揚走了！我們又能奈何得他！

我三年來白費時間、金錢，想回饋故鄉而不可得。只慨歎寫過《一自回鄉一斷腸！》記其事。家叔本在建政前是嶺南大學讀書，建政後發生抗美援朝，他就參加志願軍，當時還敲鑼打鼓送牌匾到家。復員後入中山大學，以成績優異入中科院；後到香港大學研究，是香港最著名的植物學家。香港政府對港產植物出版的專著，都是委託他研究編著出版的。他就是許霖青；前歲已抱憾去世。我還有兩個叔父，在我申請時尚健在，是羊城晚報總編輯許實；廣州人誰都知道他是個老革命，不久前也去世了。今尚在的是入藏平亂的許國華叔父，退休前是東莞人民代表主任。因他們有公職，既不想麻煩他們，更不想用人事關係，依法申請亦無需特別人情關係；我曾擔任國府立法委員，更應知法守法。但一切按法規和程式辦理，都無法得過九品芝麻官的村委許護安的惡關。至今我亦垂垂老矣！聞道許護安也去世，他還不過六十；大概飲酒和吃狗肉太多吧！因為協商的一日，他起碼遲到了半小時，一身酒氣和狗肉異味，開平人對此是有敏感的嗅覺。

我慨歎人治的遺害，以致依法辦事難，光求情就更免開口了；年老的海外僑民，心律不整又不宜長途勞累交涉，何況上訪又沒有門路！我聽同族人說：前省長也來過了；可知下有對策，人走就茶涼。每看到《為人民服務》的大橫額，我雖不能至，然心嚮往之！

習近平要把權力關入制度的籠子裡。真是一語道破今日社會的亂象；重要在起言立行。把權力關入制度之籠以後，一切善良的效應就能釋放出來，還怕惡勢力猖獗嗎！余心嚮往之。