國畫指中國畫而言，是中國的藝術文化中的一種。這種中國畫藝，當然要有中國的特質，才配稱做中國畫。文化的產生，藝術只是其中之一的內涵。文化的內涵很廣，如語言、文字、風俗、習慣都包括在內。文化產生有它的源頭，不是憑空而至。這個源頭，離不開生存的空間，有這樣或那樣的生活環境，就形成這樣或那樣的文化雛型，久而久之，就產生這樣或那樣的文化。中華民族有她的傳統疆界，就是民族的生存空間。也是個生活環境，中華民族久而久之就產生中華文化。中國畫藝既是中華文化的一部分，當然就應有中國畫藝的特質。不只中國藝術文化如此，任何種族或民族都各有各的特質。因為都植根在不同的民族的土壤上；這是孕育文化的源頭。

看看我們中華文化的源頭，從喜瑪拉雅山脈的世界屋脊，自西而東；自北而南；又有崑崙山脈、天山山脈、長白山脈和分據中華大地的五嶽，何等奇雄壯麗、氣象萬千！沒有一點侷促氣。我們還有萬里奔騰的黃河、黃金水道的長江，可以溯江而上。又有松花江、黑龍江、淮河水系、珠江等等。又有荊楚的千島五湖，星羅棋佈、縱橫交錯，交織成錦繡的神州大地。另外，拱衛大地的旅順、大連、秦皇島、硫球群島、舟山群島、臺灣、海南島，無不山川壯麗，河嶽奇雄。祖先交給我們是如此錦繡的山河，歸結成我們民族文化的源頭、成長的搖籃；孕育了天生壯麗的大自然氣質。

故土的山河靈秀，深入了中國子民的血液、骨髓裡，去不掉，忘不了！中國畫人能說出：『胸中自有層巖迭壑』，就是這樣自然而然的產生了。沒有這種生活的環境，很難表現在山水國畫的畫面上。因此，講到這裡，我們可以總結一下：中國山河靈秀，雄壯聳立也好，迤邐延綿也罷，就是『山隨平野闊』的氣象。河川的奔流也好，蜿蜒的溪澗也罷，不是浩浩蕩蕩的『月湧大江流』，就是『堂堂溪水出前村』聲華。前者是野逸的靜；後者是流麗、幽雅的動。幽雅的動和野逸的靜，構結成﹝氣韻生動﹞的「雅逸」的國畫特質。

山河的靈秀所鐘，哺育了俊秀的子民。讓我們再回眸另一個以人為本的中華文化源頭。中華民族從禪讓制度開始，就懂得以禮治天下，可以揖讓而升，開始了〈天下為公〉的大同世界。以後雖然演變為家族王朝，但管治人民，始終還是平民出身的士人階層為主體。春秋時代，中國已是百家爭鳴。秦朝開始，已是中央政府的現代法治的雛型。漢朝獨尊儒家，儒學開始成為二千年來中華文化的主流。儒學有三個中心的主張：一、崇尚自然；二、尊重經驗；三、注重知識。近人斷章取義，把儒家說成封建殘餘，一無是處，以打倒而後快。如果儒家主要學說被消滅，不知中國還有什麼文化！儒家還注重內省工夫，謙讓而好禮。這種人文思想，也無法從我們民族的內心徹底抹去。表現在國畫上就是和諧的幽雅，自然的野趣，厚重的穩當。歸根究柢，還是《雅》、《逸》兩字的內涵。如果國畫有一定程度的修養，不但畫作雅逸；連畫家的言談舉止風度都雅逸。因為他在追求畫藝的雅逸，精神面貌和氣質都逐漸受到影響而改變！中國畫家的儒雅樸素，常在不自覺中表現出來。

又從繪製中國畫的工具而論，我們稱為文房四寶，雖各具功能，主要還是承載畫面的紙。東漢時代的蔡倫改造了製紙的技術，和另一個主要工具毛筆的發明人蒙恬，相距二三百年。但蔡倫原不是紙的發明人，在蔡倫的東漢時代，紙已相當普遍使用，惜史無記載原始發明紙的人，經蔡倫改造，因世界公認列為中國四大發明之一，對人類文明有重大的貢獻，故以蔡倫為發明人。蒙恬發明毛筆，見之於『史記』：“恬取中山兔毛造筆。”蒙恬是秦大將，南下伐楚，因見中山（戰國時代地名）兔毛甚佳，而造成毛筆。可以推測紙、筆大致同時期出現，相距不遠。墨在殷商時代已有用石墨做原料的製品。蔡倫改良了紙品；製墨者也相應改以漆煙和松煤成〈墨丸〉；史籍載三國魏人韋誕能製好墨。硯是承載墨或磨墨的工具，對書畫的功能與影響不如前三者，從略。我們從此可知繪製中國畫的工具如此簡約，有了文房四寶，坐在書齋寫胸臆的畫，或走出室外寫生，補帶一小瓶水，作磨墨或渲染之用，就一切繪畫的工具都俱備了。一個出色的中國畫家，可以做到〈墨分五色〉，不須像西洋畫的各種原色料和調色碟，大小各種畫筆、畫布、畫架等，缺一不可，多麼煩瑣累人，連畫師也雅逸不起來！不如中國畫師，除非慣用自己的筆，或講究自己的墨，也只是攜一筆一墨。甚至只帶慣用的一枝筆就夠了；其他可就地取材，便可隻身走天涯。我看過不少在座的畫家先進，他們出席的雅集，都沒有自帶筆墨，憑的是【心手雙暢】，畫的是胸中的【層巖迭壑】就夠了！多幽雅飄逸的身影；我們的繪畫工具，也多麼幽雅野趣。繪畫工具的特性，也影響著國畫雅逸的特質。

我們從以上的敘述，包括民族生存空間的生活環境、產生中華文化的源頭、以人為本的儒家思想、潛移默化對民族藝術文化的影響，使中國畫藝凝結在雅逸的氣質上；是中國畫所特有，因而稱之為特質。而繪畫工具又加強了雅逸的凝聚力。如果一定對雅逸下個界定，恐怕掛一漏萬。如果說是無美不具、無善不兼，這樣又不免籠統取巧；說了等於白說。為使在座聽眾或不在座的未來的讀者瞭解，試舉雅逸的對立面；或能更令聽眾或讀者瞭解它的意涵：：一切俗態、俗情、俗形、俗艷、俗筆都是《雅》的對立面。《逸》比較多一些抽象的意涵；如用筆浮滑，與渾厚野趣顯著對立，不耐看；人工堆飾過當，只能媚俗眼，無山林自然氣象。有朴野的素材，不能表達，精神面貌反有市井流氣。舉一反三，都是《逸》的對立面。可知《雅逸》簡單的界定不易，意在言外，唯悟者得道。

說到《傳承與創新》，這是今天講題的第二部分。傳承就是承接傳統的畫道〈理念〉與技法；創新是能在傳承的基礎上，開創畫人獨特的、與眾不同的自有的藝術面目。要言之，《傳承與創新》，就是《承先啟後》。能做到畫面獨有藝術面目，建立了與眾不同的風貌。已經是達到創新的要求，成為國畫畫壇獨樹一幟的名家了。如果他又能從創作過程中，得到經驗的學理依據，發展成一套有系統的哲理，把哲理運用到技法上，傳授出去，就是開流立派的一代宗師！在畫人來說，已足垂範後世了！

從瞭解國畫的特質，就能掌握國畫成就的路向，不致走了許多冤枉路。有些學畫的人，一輩子抄老師的畫稿，這只是在技法上摸索，然而【道為本，技為末】，捨本而逐末，到老都未聞道。所以，求高徒不易，求名師更難。有《朝聞道，夕死可矣。》得道不容易可見。懂了道，此生才無憾恨！做了一輩子技法工夫，因為不聞道，都在門外走；懂了道，才能知入門之道。入了門才得窺堂奧，不再是門外漢了。懂了國畫的特質，就懂得入門之道。《道》是精神層面的哲學〈理〉，一切學問的最高指導原則都是它，所以，不管人文科學或自然科學，最高學位就稱做『哲學博士』〈PH.D.〉。我們懂得國畫的特質，還不一定能當上名家，更不輕易當上一代宗師。畫人的路比較難走，因為畫是一種偏重於技藝的一門學問，既是精神的產物，同時又是從不斷實踐中練出來的產品。書畫同源，孫過庭在《書譜》的【總序】對﹝書道﹞的要求是：「心手雙暢，墨不虛動，下必有由。」畫道亦如此。我在第一講『國畫的進程』裡，就指出畫人一定要練基本功，並舉出李可染等當代名家的苦練。我們要在《傳承到創新》達到成功的境界，是沒有捷徑的，唯一是「奠基在勤」。一步一腳印，練好基本功。

我們看過許多畫展，有很多時候覺得：展出的畫作似曾相識，也會因此而沒有很仔細觀賞。對畫人來說，也是一種損失，好不容易才籌備一次畫展，卻未獲得應有的重視。但深思一層，如果賣人情來敷衍一下的一般觀眾，畫人又何必在乎？因為，外行人的重視和不重視，和畫作的評價高低，扯不上關係。【最怕方家見笑】：【方家】就是內行人。【貽笑方家】就要尋找原因了。【似曾相識】顯然不是初見，有的還很熟悉。如果展出的作者還很年輕，則作品必是抄襲無疑。照老師畫稿臨摹，如果這樣，倒不如向古人名畫學習。《取法乎中得乎下》。古之名畫經久而評價不墜，當有可取的原因，老師的畫稿未必可及。然古畫像個啞老師，看不到落筆的先後，渲染的層次，經營的過程；這是臨古畫對初學國畫的人的缺陷。臨古畫一定先有畫道和技法的基礎才可以。然而這都是基本功的進程，是畫人成長的經歷，畫作還有臨摹的痕跡，甚至陳陳相因，我們在畫展中常有這種畫作的發現。畫人能不能繼續成長，要看他能不能『突破』。所謂『突破』：〈一〉突破傳承的傳統；〈二〉也突破自設的牢籠。

『突破傳統』還須具有一定的客觀條件，譬如基本功具有一定的基礎，技法有一定水準的程度，【突破】的客觀條件才具備！怎麼樣的變化突破才由得畫人的決定。『突破自設的牢籠』，說易就易，因為牢籠是畫人自設的，他享有現成的光環；也不想以今日之我否定昨日之我，滿足於現狀，這樣說難就難了！許多太早成名的書畫家，由於風格已廣為人認識和接受，作品也自有面目，任何突破，自我有【面目全非】的感覺。不但人不能接受，自己也不一定能接受；因此便長困牢籠。這種書畫人很多。就難怪米芾慨嘆自己晚年用了十擔麻紙，才從工返樸，拿這些自認為巔峰的作品，去交換前作都不可得。所以【突破】須有大勇氣大決心的畫人才能做到。能突破傳統、突破個人風格技藝，就踏入創新的階段了！

我在第一講最後一段是《基本功與創作》。舉李可染為例，長期追隨名師，吸取他們的長處，悟出成功之道；最後還要靠自己跋涉萬里，歷二十年寫生經驗，才悟出創作出自己的獨有的藝術面目。是最後一個進程：『創新在悟』。今天的第二講就是延伸第一講「國畫進程」的最後一個：『成就為畫壇第一流人物』的【創新在悟】。一切不甘長期困於傳統、因習、現狀、束縛的人，無不是聰明、才智過人的勇者，才有打破以上困局的念頭，突圍而出，可知突破是創新的原始動力。發明家、科學家必然是個聰明人，但牛頓看到蘋果掉到地下而不掉向天上，悟出【地心吸力】，他是個發明家和科學家，他當然是個聰明人，而且是個悟性強的聰明人。世界偉大的哲學家和宗教家無不是悟性強的人；牛頓不是像普通人直接看到的現象視為當然，而是間接的悟到這是必然。畫人能結合畫道和畫技，應歸於人文科學或人文應用科學的範疇；能悟者都是畫史別開新面的名家、大師。因為他們能悟，創新便全在他掌握之中。人類的文明，都是後浪推前浪的結果；我們在前人的基礎上，能悟到多少，我們就能超越前人多少。

〈博主按：我在‘墨韻琴聲書畫會’主辦國畫講座第二講〉