又到嶺南荔熟的季節，幼時在鄉，和村童爬上荔枝樹，挑著熟透顏色爛紫的荔枝摘下，就樹而食，到殼核撒滿一地，吃得差不多，一同呼嘯到河邊洗個澡才同家。這種日子真教人回味。

「群芳譜」對荔枝的記載：「荔枝一名丹荔，一名離枝，一名釘坐。 丹荔是以荔的外表色澤言；離枝應該是說荔枝到熟的時候，很少能讓人等到它熟透自己掉下來，因為它太吸引人了。初熟顏色轉紅，人就會把它摘下來吃了，那能等到它掉下來呢!所以荔的初熟，便是它離枝的時候。第二個解釋是荔枝要新鮮時才好吃；荔枝摘下來，一日色變，兩日味變。所以摘荔不是摘果，是連蒂的小枝剪下來，所以稱做離枝，使荔果能在短期內保持新鮮。荔枝屬珍貴的貢品，因此，許多人也當做名貴的禮品送出，連枝的荔枝當然保鮮較好，「離枝」便屬必要了。釘坐是對食客的誘惑而言，有荔枝在桌，人就不忍離座，釘坐在那裡了。大書家蔡襄(字君謨，宋名進士，亦文學家)與客書稱「荔枝於果品，卓然第一。」

臺灣近年對荔枝的培育，成績卓著，成為外銷主要珍果之一。不必說香港較近，每年荔季，生產荔枝不少，但以地緣關係，不及大陸來得多，另一原因，香港人大多數為粵藉人士，嶺南是荔枝之鄉，他們對荔枝的認識最深，入口便知好壞，而且荔枝的品種很多，風味各有不同。生產荔枝果汁充足而甜，然論肉爽和風味，確屬梢遜一籌；至於清甜不不膩，更非臺產可及，故臺灣生產的荔枝，銷路遠不如大陸所產，大概與土壤有關。「生於淮南則為橘，生於淮北則為枳，葉徒相似，其味實不同，所以然者何，水土異也。」但臺灣對農品產品的改良，深具經驗，希望有一天能吃到像嶺南土產的荔枝，那就太好了。

美國和加拿大唐人街，這個季節，荔忮堆得像滿坑滿谷，價錢又平，一磅才一元左右，比產地的臺灣平上兩、三倍。我在民國七十九年至八十二年在臺北，比較過價錢。臺灣吃水果也成了奢侈品，真是沒有道理，大概是暴利的緣故。運來美、加的都是從農地直銷，是空運來的，大貨車到了唐人街，就地下貨，所以堆得像個小山丘，也就地開箱零銷。荔枝一到，賣果者擘開喉嚨：「一蚊一磅」〈業者多為粵籍，一蚊即一元〉，客人排長龍，半日間，這個像小山丘的荔枝箱堆，賣得箱子空空如也。美、加是臺產荔枝的天下；大陸來的絕無僅有，什麼原因就不知道了。

蔡君謨認為荔枝為果中第一，是很認真的。魏文帝詔：「南方有龍眼荔枝，西國有蒲桃石密果之珍異者，今歲貢焉。」西國在文帝時應指西城諸國，蒲桃應屬後來俗稱之葡萄，石密是否為新彊產之哈密瓜則未經稽考。蔡君謨對此不表同意，他在「譜序」中說：「魏文帝有西域蒲桃之比，世譏其謬焉。」認為西域之蒲桃，怎可以和龍眼荔枝相比？但他沒有提及石密，大概沒有吃過的原因吧!石密如果是哈密瓜，在歷史上也算貢品，如果吃過，可能還未留意細評吧!

哈密瓜雖也清爽、清甜，但缺少荔枝清爽而嫩細；清甜而有風味，雖然稍遜三分，比不上荔枝的。「果譜」中說荔枝：「以林擒為兄，石榴為弟，龍眼為奴。」龍眼摒在昆仲之列，龍眼品評不及荔枝已肯定了，這倒是滿適切的，龍眼較小，肉亦爽甜，與荔枝高貴而風韻，也顯然是大家閨秀與丫環之別。石榴失之野，不及荔枝。然則什麼是「林檎」，我曾問過老饕，也搞不清楚，恐已絕種乎？但不管怎樣，荔枝為果中第一，「林檎」雖亦雁行，依舊恐有未及處。

我國詩人中善飲者莫如李白，「酒不到劉伶墳上土」，劉伶雖好酒，只屬半個詩人，「酒鬼」 的成份較多。善吃者莫如蘇東坡，此公嗜食，算得是個老饕，他居然有東坡食譜，還可以「化腐朽為神奇」，把半肥瘦的便宜豬肉，用醬油配枓「慢工火」，到爛透時「肉自美」，我曾如法炮製，燉出一盤色香味全的「東坡肉」，配飲陳年高粱，現在想起，還要吞幾下口水。蘇軾有句「日啖荔枝三百顆，不妨長作嶺南人。」蘇謫眨嶺南，人以為不幸，他竟「不妨長作嶺南人」，為的竟是「日啖荔枝三百顆」而已。其對荔枝傾倒，可謂有詩為憑了。後世有人以為蘇句應為「不辭長作嶺南人」，比較有文藝氣息，此真謬論，不知蘇詩在曠；蘇東坡絕不會用「不辭」兩字的。過去我國的荔枝產地只有三處，就是廣東、福建和四川、「三輔黃圖」有記載：「漢武帝破南越，於上林苑中起扶荔官，自交趾移植百株，無一生者，偶一株稍茂終無花實。」自魏以後，貢品就有了荔枝，漢朝的皇帝都喜歡吃，武帝平定嶺南，便想栘值，結果只有一株活下來，但連花也開不了，更不必想得荔枝了。「群芳譜」 對產地有記載，並有評語：「初出嶺南，及巴中，今閩之泉福漳興，蜀之嘉蜀渝涪及二廣州郡皆有之，而閩為第一，蜀次之，嶺南為下。 荔枝初產嶺南，以後移植，只有蜀、閩兩地可產，大概屬實，像武帝移植長安便無法生存，但那裡最好，不只我這個道地的嶺南人不以為然，恐怕蘇東坡第一個便反對。蘇東坡正是蜀人，像他這種老饕，如蜀產的荔枝比嶺南好吃，他還會寫：「不妨長作嶺南人」嗎？蘇東坡好荔枝成癖，除了大讚廣東荔枝好吃以外，沒有說過家鄉的荔枝好吃；也沒說過福建的荔枝好。後者尚有可疑是否嘗過，故鄉的如果稍有可取，蘇不會不提的。可知「除卻巫山不是雲」；有了嶺南的荔枝，餘不足道。也許自己也會懷疑患了「月是故鄉明」的毛病，細思起來，我雖然無緣吃到蜀產的荔枝，但蘇東坡正可補此之憾；而我吃過閩產的，雖然未及遍，但總不如廣東的，況且我吃到的嶺南荔枝，也不是最好的，以此類推，嶺南荔枝縱不是荔中第一，起碼和閩產是雙料冠軍。

嶺南荔枝的品種，聽說有一百多種，著名的有黑葉、糯米和桂味，也不難吃到，最難吃到的是「增城掛綠」，在廣東增城縣，只有一株是原品，而且一株中只有一半，傳說中一半為雷所劈。這一株荔枝，傳說很多、民國改革之前，做知縣的地方官，其中一項任務，就要小心保護這株荔枝，每年如果少產，還須向朝廷說明理由。若是人為的錯失，恐怕就烏紗不下保。我曾問過長輩朱集禧先生(僑委員前副委員長，筆者時代曾任增城縣長)，他有沒有吃過，他說生平只吃過二顆半，半顆是和人分吃的。大陸陷共以後，所產都送上北京的首要分享，增城人是無法吃到的。我回香港服務，有一位增城富商，準備送我兩顆，但說明不是原株的，是接株的，後來因離開香港，始終無緣一嘗天下極品，至今仍以為憾。「增城掛綠」荔枝有明顯與眾不同，是從果蒂開始，有一條像綠線的顏色延到果的末端，原株的非常明顯，接株的稍淡，小心開殼以後，有一層像薄紙裹著，果汁全不透出才是真的。陶弼詩有：「一層蠶繭，二寸虹殊，」他必然被皇帝賞賜過這貢品；又說：「一簇冰蠶繭，千苞火鳳冠。」這一層像冰蠶繭織成的薄紗，正是「增城掛綠」剝開的特徵。為了表示這貢品的名貴，每盒袛有兩粿，盒用金造，內有紅絨作墊。兩顆荔枝的價值，卻又比盒還要名貴。增城人說，，原株在文革時代死了，以後又復活，現在尚存，並恢復結果云。

楊貴妃好荔枝，是歷史有名的，「一騎紅塵妃子笑」(杜牧詩句)，就是寫她的故事。「貴妃外傳」也許有人讀到，中有貴妃生日，長生殿新曲未有名，會南海進荔枝，因名荔枝香。」補之為荔枝同好者談助。

臺產荔枝大而核亦大，顯然不是粵名種荔枝。糯米和桂味之風味甚佳，核小如眉豆，遠非臺荔可及。也許業者不知良窳的後果。如果將這些粵荔培植，雖然尚不及「增城掛綠」，退而求次，也算是口福的補償吧！